gen door het geleverde taal-werk van zichzelf
afstand neemt en zo alsnog een spreken over
het Verlangen mogelijk wordt. Kortom, ener-
zijds een door (doods)drift bezette taal (het
streven naar directe expressie wil in laatste in-
stantie immers altijd de taal zéIf vermoorden),
anderzijds een schriftuur die de taal qua taal,
als een eigenstandige, bovenindividuele sym-
bolische orde erkent. Deze spanning tussen
twee manieren van omgang met het verlan-
gen, een ‘harde’ en een ‘zachte), een rauwe’ en
een ‘gekookte’, een ‘seksualistische’ en een ‘ero-
tische’, draagt eigenlijk de hele voorstelling.
Die toont namelijk ook twee verschillende
soorten beeldtalen, en vooral ook twee vor-
men van theatraliteit. Le Désir schuift soms
abrupt, soms haast onmerkbaar van het regis-
ter van het traditionele toneelspelen naar de
axioma’s van de post-Brechtiaanse podium-
kunst, van de bekende rechttoe rechtaan ac-
teerstijl met haar pseudo-realisme naar het
gedistantieerde acteren (met haar kenmerken-
de ironie en ambiguiteit in de tekstzegging).
Als zodanig kan deze voorstelling postmodern
heten: ze bespeelt een dubbel register, ze wei-

gert het alternatief van het ‘versus’ (traditio-
neel versus hedendaags, klassiek versus avant-
gardistisch, woord versus beeld,...); ze volgt
niet langer de logica van de disjunctie (of/of)
maar gehoorzaamt aan een conjunctieve ra-
tionaliteit (en... en... en...). — Le Désir is ook
het einde van het Professor-verhaal: de pseu-
do-held van de trilogie blikt als bijna-sterven-
de op zijn leven terug. Hij doet dat op een be-
middelde manier. Aan de hand van boeken
vertelt hij over wat aan de orde van het weten
ontsnapt — OVer zijn veroveringen en vervoe-
ringen, zijn gewelddadigheid en ‘driftigheid},
zijn genot. Niks waarheid, niks indifferentie;
niks afstandelijkheid, niks ascese: ook het le-
ven van de Professor is uiteindelijk niets meer
dan een heterogene verzameling van anekdo-
tes die hij onmogelijk aan elkaar kan rijgen.
Misschien vindt een leven uitgerekend in deze
contingente herinneringen aan contingente
voorvallen alsnog zoiets als een bestemming.
Dat lijken alvast de door Viviane De Muynck
soms onverdraaglijk precies uitgesproken
slotregels te suggereren. Daarin gaat het over
een... Beeld, of juister, over de herinnering aan

een ooit waargenomen beeld, een beeld-van-
een-Beeld: de toevallige aanblik van een auto,
een hond, het was in Sevilla, een landschap,...
Het Beeld geeft in retroperspectief het leven
zin en redt het van de onverdraaglijke banali-
teit die liefdes, genietingen, strevingen,... in de
bewuste herinnering aankleeft. Alles van waar-
de is ons overkomen en verkrijgt pas waarde
als beeld(spoor). Lauwers noemt dit ‘over-
komen), dit gelukkige samen-treffen dat inder-
daad de kern van het menselijk verlangen uit-
maakt, in de slotregel van Le Désir een ‘sublie-
me vergissing’. In laatste instantie is het — mét
Lacan — niets anders dan de mislukte ontmoe-
ting met het Reéle: mensen komen altijd te
laat, behalve op het stervensuur, dat steeds te
vroeg komt (*).

(*) Deze tekst is opgedragen aan ‘Beki’
(1969-1998), die er, zoals elke grote
antropoloog, in zijn studie van de Sakata
(Congo) in slaagde om het menselijke

bestaan gedenkwaardig te maken.
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