Amor vincit omnia - Caravaggio (1601-1602)

worden beide aanpakken in evenwicht ge-
bracht: de choreograaf werkt nog steeds met
een mooi ogende esthetiek — hij heeft dan ook
veel aandacht voor compositie en het tech-
nisch kunnen van zijn dansers — maar aan de
andere kant dragen de producties iets Un-
heimlichs met zich mee.

De confrontatie met doodsverlangens,
SM-erotiek en genitale esthetiek zou op het
eerste gezicht onbehagen kunnen wekken,
zoals Ron Athey ooit met zijn haast rauwe en
ongemedieerde Deliverance in de Kaaitheater-
studio’s provoceerde. Maar Smits’ esthetisering
werkt als een soort filter, die het mogelijk
maakt te kijken en die een eventuele pijnlijke blik
van afschuw op de achtergrond duwt. We krij-
gen bij wijze van spreken nooit zelf het bloed
in de ogen.' De fameuze vierde wand blijft bij
Smits overeind, hij wordt zelfs bewust (?) in
stand gehouden om het getoonde mogelijk te
maken. De choreograaf plaatst dan ook zelden
het alledaagse op het podium, hij wil juist zo
artificieel mogelijk werken: ‘Het is zoals Fran-
cis Bacon zegt: kunst moet artificieel zijn. Ik heb
iets tegen het alledaagse op het podium, op de
scene wil ik zo artificieel mogelijk werken

Net als bij die Amerikaanse jetsetfotograaf
komen seksualiteit en erotiek direct aan bod
in het werk van Smits, maar ze worden netjes
geénsceneerd binnen een artificiéle en fictieve
ruimte. Het lichaam wordt dus geincorpo-
reerd binnen een esthetische huid. Zo heeft
Mapplethorpe geen enkele prent waarvan de
compositie en de grijswaarden niet kloppen.
Een veelgehoorde kritiek op de fotograaf is ook
op onze choreograaf van toepassing: we kun-
nen de vraag stellen of beiden het getoonde
niet neutraliseren? Heeft hun werk wel vol-
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doende weerhaakjes? Komt de inhoud wel
overeen met de gehanteerde vorm? Terwijl ie-
dereen er naar kijkt, wordt de homo-erotiek
zo overduidelijk en excessief in het gezicht ge-
worpen, dat de toeschouwer er juist dreigt
over heen te kijken. Via een sterke esthetise-
ring wordt de erotische lading daarenboven
‘elders’ gesteld, als op een eiland, ver van het
‘normale’ leven.

Laten we duidelijk zijn: je kan het werk
van beide artiesten altijd op twee manieren
zien. Ofwel maak je een nauwgezette analyse
van technieken, composities, intensiteit, enzo-
voort. Het werk kan dan opgevoerd worden
als een esthetische delicatesse, die tegelijker-
tijd onschadelijk is gemaakt. Ofwel zie je de
provocaties en het Unheimliche van het hele
gebeuren. Op dat moment grijpt de voorstel-
ling in op je bewustzijn en gaat ze het trans-
formeren. Wanneer je door de esthetische laag
heen kijkt, komen algauw meer of minder on-
derhuidse statements naar boven. Wat er ge-
zien wordt, hangt dus in de eerste plaats van
de kijker af. Hij of zij selecteert — al dan niet
bewust — wat als kijkgenot wordt toegelaten.

Verdringing

Corps(e) speelt voortdurend met deze
dubbele blik: een gesuikerde esthetiek lijkt een
understatement te verdringen. En understate-
ment valt hier inderdaad letterlijk te nemen.
Het statement zit onder een laagje glamour
dat alles tamelijk verteerbaar maakt. Maar
komen we met deze esthetische verdringing
niet het dichtst bij onze eigen onderdrukkin-
gen? Of sterker nog: die van een ganse samen-
leving? Poogt men het seksuele anderszijn of
beter elke vorm van alteriteit niet juist op dit
moment in Belgié¢ achter een kraaknette faga-
de te verdringen? Allerhande zuiveringsritu-
elen moeten haar publieke verschijning pro-
per houden. Smits voorstelling telt misschien
niet voldoende weerhaakjes, ze geeft alvast dit
verdringingsmechanisme prijs door er zelf
mee te spelen. Het is waarschijnlijk die ver-
dringing die het genieten mogelijk maakt,
schreef Marc De Kesel naar aanleiding van de
tentoonstelling Hooglied van Paul Vanden-
broeck: ‘Misschien behoort de verdringing
wezenlijk tot het genieten, zowel in de bele-
ving ervan als in het discours en de beelden
die het aan het licht brengt.

Maar wat wordt er dan verdrongen? We
hoeven maar het leven na te gaan van de drie
inspirators van Corps(e) om daarachter te ko-
men. Robert Mapplethorpe, Michelangelo
Merisi alias Caravaggio en Francis Bacon roe-
pen heel wat associaties op die niet direct tot
de meest acceptabele kant van onze samenle-
ving behoren. Alle drie waren ze homoseksu-

eel, Mapplethorpe hield er nog een welbeken-
de sadomasochistische praktijk op na en
Caravaggio heeft op zijn minst één moord op
het geweten. Ze hebben bovendien, zegt
Smits, ‘een zeer persoonlijke visie op het li-
chaam. Ze waren alledrie controversiéle kun-
stenaars voor hun tijd. Zo werd het lichaam
tijdens de Barok extreem geidealiseerd. Cara-
vaggio gaat voor de eerste keer naturalistisch
schilderen. Ook zijn onderwerpen, vaak boe-
ren en kruideniers, zorgden voor een vermen-
selijking in een tijdperk waar dat nog niet het
geval was. Caravaggio viel in slechte aarde, hij
werd verworpen door volk en kerk. Dat de
drie kunstenaars zo een sterk beeld van lijfe-
lijkheid geven, hangt natuurlijk samen met
hun homoseksualiteit. Tenslotte waren allen
ook sterk bezig met de relatie slachtoffer/beul.
Bij Mapplethorpe ligt dat overduidelijk in de
SM-relaties, bij Caravaggio worden er koppen
afgesneden en Bacon is zelf het slachtoffer in
zijn schilderijen’

Mannelijk naakt

Corps(e) valt uiteen in drie delen die ieder
hun eigen artiest opeisen. Op het ritmisch ge-
klik van fototoestellen opent een mannelijk
naakt de zwartwitset. We bevinden ons over-
duidelijk in het universum van Mapplethorpe.
Smits componeert de lichamen letterlijk vol-
gens de poses van de fotograaf. Hij rijgt ze ver-
volgens naadloos aan mekaar alsof ze in een
doorlopende film worden opgenomen. Af en
toe wordt de scéne horizontaal of diagonaal
gesneden door een rij dansers, dan weer wordt
een wolkje bewegingskunstenaars geplaatst
tegenover een solist. Deze compositie zal tij-
dens de drie delen voortdurend terugkomen
en wordt nog eens uitvergroot door een mas-
sief metalen balk die eerst horizontaal en later
diagonaal het podium kruist. Smits zuivert
deze ruimtelijke ordening tot in de details uit:
alles krijgt een vaste plaats. Dankzij dat strak-
ke bewegingskader evenaart de artiest nog het
meest de compositie van een foto of schilderij.
Tegelijkertijd bekomt de choreograaf hiermee
een grote afstandelijkheid tussen de toeschou-
wer en de getoonde plaatjes. Net zoals je niet
zomaar in een schilderij van Caravaggio kunt
stappen, wordt ook hier iedere identificatie
gemeden.

De lichamen die Smits toont getuigen van
een vlezige en meestal kille lijfelijkheid. Ze zijn
gereduceerd tot een object, opgenomen in een
overbekend machtsspel. En macht is het wat
hier getoond wordt — zeker in het Mapple-
thorpe-deel. Mannen vormen in de handen
van andere mannen brokken vlees die in aller-
lei standjes worden gedwongen, vrouwen
worden gecommandeerd in erotische poses.
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