herhalingsidee die in de kunsten de laatste de-
cennia weer opgang maakt. Voorbeelden zijn
legio: de moordend snelle, pompende beat in
de techno, de melodische herhaling bij de re-
petitieve componisten, de korte visuele ‘loop’
in de videokunst; ervaringen waarbij de schijn-
bare onophoudelijkheid voor de ‘ontvanger’
een soort vaculim creéert waarin hij de con-
crete, onmiddellijke wereld kan verlaten en er
een deur naar de heerlijke dionysische roes ge-
opend wordt. Maar de snelle repetitie is ook
de tragische, vreugdeloze herhaling van de au-
tomaat, de routine, het melancholische, het zin-
loze streven. In het slechtste geval stremt of
verveelt de herhaling, in het beste geval is zij
een steeds-weer-opnieuw, dat niet lang genoeg
kan duren. Raeves hanteerde ook de herhaling
in deze voorstelling, maar deze was duidelijk —
omwille van haar lage frequentie — van een an-
dere orde: na een pauze werd het geheel op-
nieuw opgevoerd, eenvoudigweg als een twee-
de uitvoering van dezelfde voorstelling.

Geen duidelijke vertelling of bezwerende
ritmiek dus in Lichaam op Doek , maar wel een
spel van lichtprojecties op het grondvlak dat een
proces suggereerde van het zich voeden, van
fotosynthese, van overleven. In zijn trage, soms
wat hulpeloze bewegingen was dit wezen zowel
meelijwekkend als grappig en dus aandoenlijk.

De installatie ernaast, uitgevoerd door Ran-
di De Vliegher en Insect genaamd, was het
meest theatrale werk van het viertal; kostume-
ring, grime en licht speelden hier niet minder
dan een hoofdrol. Een kwetsbaar ogende zil-
veren huid — die lavarood, blauw en parel-
moerachtig tot tropisch groen kleurde — ver-
scheen uit een hard, glimmend insectenschild,
een soort doorspiest keverharnas, dat één was
met de hoge sokkel eronder. De danser liet
subtiel onderhuids schouderbladen, spieren
en pezen bewegen, trillen, verschuiven, waar-
door de huid dierlijk aandeed. Het geheel was
in zijn science-fictionachtige jaren-tachtig-look
wat kitscherig, maar dat irriteerde niet. Overi-
gens, dankzij de weer in zwang zijnde term
‘camp, mag er weer schaamteloos genoten
worden van dit soort overdrijving. Maar het
was hoe dan ook niet risicoloos zulk een na-
drukkelijk artificieel geheel letterlijk op één
lijn te plaatsen met andere installaties waarbij
de eenvoud van het slechts in licht getooide
naakte lichaam in de kijker stond, zoals in Solo
man, het werk ernaast, vertolkt door de volle-
dig naakte Dominique Pollet.

Deze choreografisch erg subtiele installa-
tie was samen met Inisect het meest kleurrijke
werk van de tentoonstelling. Pollets lichaam
werd ‘uitgelicht’ tot een diep ultramarijnblau-
we kleur; een blauw met de intensiteit van het
spirituele blauw van de Franse kunstenaar Yves
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Klein (het zogenaamde 1xB of International
Klein Blue).

Raeves plaatste zijn blauwe danser op een
brede sokkel voor een vuurrode achtergrond,
en liet hem glijden in een opeenvolging van
poses die (volgens de programmafolder) ge-
inspireerd waren op foto’s van het mannelijk
naakt uit de begintijd van de fotografie; het li-
chaam nam abstraherende houdingen aan die
moeiteloos van billen schouderbladen of van
armen benen maakten. Het exuberante kleur-
gebruik in de belichting gaf dit van de ‘norma-
le’ anatomie vervreemde lichaam een haast ir-
reéel karakter.

Opvallend was hoe in dit werk het hoofd
van de danser zoveel mogelijk verborgen werd
gehouden; dit was een lichaam zonder hoofd,
zonder zelf, een anonieme mannelijke homp
als een gevonden, hoofdeloze stenen torso uit
de oudheid, een Acéphalus. Hoewel het lichaam
voortdurend van houding veranderde, het ki-
netisch was, had elke pose het inerte van een
massieve klomp steen, waardoor het lichaam
— zich schijnbaar niet vervoegend tot een dy-
namische realiteit — iets treurigs over zich
kreeg. Paradoxaal genoeg maakte het intens
kleurende licht op de danser — van diepblauw
naar een betoverend reflecterend maanlicht —
het lichaam bij momenten tezelfdertijd im-
materieel (in de geest van Klein), gewichtloos
als een pluim, als een opdoemende en even
later weer in het duister geruisloos verdwij-
nende verschijning. Dit perceptueel alterne-
rend beeld was verwarrend, zoals de gekende

The javelin-thrower / Leni Riefenstahl (1936)

prent waarbij je op het ene moment een vaas,
en het andere twee menselijke profielen ziet.

Riefenstahl

Van kleur ging het in Duet, de vierde in-
stallatie in rij, naar een in hoofdzaak achroom
tafereel, waarbij men het bevreemdende ge-
voel kreeg naar een driedimensionale versie
van een film uit de oude doos te kijken. Geen
solo dit keer, maar een choreografie voor twee,
uitgevoerd door de op een string na naakte
Peter Maschke en Fernando Martin Lopez. Tus-
sen twee transparante projectieschermen brach-
ten zij, temidden de schaduwprojecties van
hun eigen lichamen en een projectie van een
zwart-wit videofilm (met kinetische grafiek
en beelden van de dansers zelf), een symme-
trische en nogal statische bewegingingscom-
positie, die sterk refereerde aan zwart-witfoto-
grafie en -film uit de eerste helft van deze eeuw.
De vrijwel kleurloze lichamen van de dansers,
die bij momenten in een duivels lichtgroen
kleurden, plooiden gymnastisch in elkaar tot
spinnen van armen en benen. De bewegingen
waren berekend en langzaam als onder water.
Gestuwd door de geluidsband, kreeg het ge-
heel bij momenten een apocalyptische sfeer,
genre oude Russische film.

De toeschouwer bekeek dit tafereel vanuit
een kikvorsperspectief, dat verwees naar de klas-
sieke beeldhouwkunst (het verheven beeld op
de sokkel, zoals ook in Solo man en Insect) en
naar oude socialistische en communistische
propagandabeelden. De grafiek in de pulse-
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