Ik moet het alsmaar opnieuw leren, dat iets
dat zo levendig, fris en huidig is als wat ik in
Brussel zag, ook gepland kan worden, tech-
nisch en volledig strategisch. Het is een les die
na vijftien keer nog even vreemd is als toen ik
het de eerste keer ontdekte. Dat er voor al de
waarheid van toeval, van het verdere, van naakt-
heid, geluk en magie ook altijd de waarheid is
van intentie, techniek en controle. Deze twee
krachten hangen bij elke opvoering in de
lucht. Toeval en absolute controle. Toeval en
absolute controle. Toeval en absolute controle.
De tweevoudigheid waaronder we leven.

Ron zei me: ‘Ik denk dat we aan die inlei-
ding harder werkten dan aan eender welk an-

der moment.

7. ‘Dit kijkt jou niet aan... je zit erin

In You — The City van Fiona Templeton ga
je tijdens een negentig minuten lange reis
door de straten van een grote stad van perfor-
mer naar performer. Bestookt met tekst, ge-
vangen in een structuur die je maar langzaam
in zijn spel binnenlaat, ontmoet je performers
die taxichauffeurs, winkelaars of marginalen
lijken te zijn, performers die op spionnen, op
geliefden en op psychopaten lijken. En ze spre-
ken je allemaal rechtstreeks aan.

Op straat, in een taxi, in een verlaten speel-
tuin en in pubs is het niet altijd gemakkelijk
om een gevoel van contact met deze geesten te
hebben. Er zijn performers die ‘te groot’ voor
de straat lijken, performers die voor altijd in
het elders van de tekst wonen, performers die
het ritme van je gedachten missen, niet altijd
dichtbij komen. Misschien is het dit wat men
vindt: flitsen van contact, flitsen van verbon-
denheid, flitsen van iets wat brandt, een reeks
momenten waar een vreemde synchroniciteit
tussen de tekst, de context en je eigen gemoeds-
toestand springt.

‘Je zweert dat je geen relatie had, zegt de
zwarte man op de trappen van de kerk, terwijl
jij naar het verkeer kijkt en naar het stof dat op
Commercial Street waait. ‘Ze zou hem moeten
verlaten en met jou samenleven. Je glimlacht,
dus je weet wat je gezicht aan het doen is.

Puur elektrisch. Authentiek als in toeval-
lig, het product van context, oncontroleerbare
tekens.

8. De randen van het kader

In een ander deel van dezelfde perfor-
mance zit de vrouw op de bank naast mij. Een
of ander filmmoment, alleen zit ik er nu in.
Wij zijn geliefden. Of waren. Zij moet gaan.
Of ik. Of misschien wij allebei. Of een van ons
is al weggegaan en komt nu terug.

Hoe dan ook. Ergens tussen nabijheid, tim-
bre, gebaar en oogcontact lijken deze momen-
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ten van samenzitten op de bank echter dan ze
zouden moeten. Een afstand stuikt in elkaar.
Ik kan de randen van het kader niet zien. 1k
wil haar zeggen dat het okay is. Het is okay.
Maar ik weet niet wat ‘het’ is. En als haar ogen
contact nodig hebben, geef ik het hen, niet als
een bewuste performer, maar als een persoon,
gewoon aanwezig.

Ze zegt: ‘Mijn Londen is niet jouw Londen.
Mijn woorden kunnen vertaald worden in de
jouwe, maar het zijn niet de jouwe. Je vreest en
toch wil je die lijn overschrijden’

Enkele dagen later ben ik op een of ander
feestje. Ik zie een vrouw mijn richting uit ko-
men en ik ben er zeker van dat ik haar ken. We
hebben oogcontact en ik ben er zeker van dat
ik haar ken, dat ik haar onlangs ontmoet heb.
Maar ze reageert niet. Ik denk er even over na.
Ik ken haar. Ik heb een tijdje met haar gepraat.
Het duurt eeuwen voor ik besef dat ze in de
performance zit, de vrouw op de bank. Ik moet
glimlachen omdat de ontmoeting die we had-
den in fictie was. Het was zij niet die ik heb ont-
moet. Een andere persoon, een fictionele enti-
teit, een botsing tussen ‘haar’ en een tekst.

Waarom worden zoveel tegenspelers ver-
liefd?

Een vraag voor geliefden, uitvoerders, toe-
schouwers.

Authentiek zoals in de verwarring van feit
en fictie om een gevoel van aanwezigheid te
creéren.

9. Opdracht

Ik geef mezelf een onmogelijke opdracht:
over authenticiteit schrijven door alleen maar
anekdotes te gebruiken. Alsof wat echt, aan-
wezig, waar of authentiek is, alleen maar kan
bestaan als voorbeeld, als fel brandende mo-
menten van leven en performance. Geen theo-
rie en geen titel.

Om 4 uur ’s nachts wordt er niet meer ge-
praat over de telefoon. Het ding dat doorgaat
voor stilte in deze niet-plaats van het telefoon-
systeem gewoon delen. Ergens is er geluid op
de lijn, in de diepte van een soort telecom niets,
en het klinkt als heel zachte regen.

Het lijkt alsof aanwezigheid mogelijk is in
bijna elke omstandigheid, in elk kader, in de
vreemdste contexten. Evenzo authenticiteit. Ben
je daar?

Dat intens overrompelende ‘ja’ Brief. Tele-
foon. Podium.

10. Hannover

We zijn een versie van onze marathon-
vraag-en-antwoord-opvoering Quizoola! aan
het repeteren. De tekst omvat 2000 vragen die
in eender welke volgorde gevraagd mogen
worden. De antwoorden worden door de per-

Forced Entertainment - Club of No Regrets /

Hugo Glendinning

formers zelf verzonnen. Ze werken per twee,
elk paar in een zaal ergens in een enorme ver-
laten fabriek die ons huis is geworden.

Wij hebben tien dagen geploeterd om de
mogelijkheden van dit eenvoudige, misleidend
eenvoudige spel van vraag en antwoord uit te
zoeken. Zoveel gepraat soms, zoveel voorbeel-
den en tegenvoorbeelden, zoveel verhalen dat
men vreest dat het voor de studenten moeilijk
is om door het bos de bomen te zien.

De acteurs zijn geschminkt als triestige,
zielige clowns; hun make-up is uitgelopen. Elk
koppel zit in een cirkel van toverachtig licht.
Ze stellen vragen, stamelen naar antwoorden
en hebben heel de tijd twee dingen nodig: het
gewoon doen aan de ene kant en het spelen
aan de andere kant, gewoon het moment bele-
ven en aanwezig zijn en op hetzelfde moment
vooruit kijken, kijken naar openingen, naar
mogelijkheden in het spel.

Ik worstel om één laatste advies te vinden,
één enkel ding dat kan helpen verhelderen. Ik
wil hen geluk wensen, maar ze hebben meer
nodig. En dan vind ik het, misschien het enige
goede advies voor geliefden, performers en toe-
schouwers. Ik vertel hen dit:

‘Geraak in de problemen.

Vertaling: Katleen Bracke en Bert Bultinck



