Theater van de verviuiling

VOOR ECHT VERKLAARD

In Giulio Cesare van de Societas Raffaello Sanzio ligt het spel met de dood zo dicht bij de werkelijkheid

dat de grenzen vervagen van wat wij (nog) als theater willen of kunnen zien, zegt Koen Tachelet.

1. Aanleiding: Les Désirables

‘Papa, ik vind arme meisjes zo mooi, ver-
trouwt mijn zesjarige dochter mij toe bij het
ontbijt. Ik ben op slag wakker. ‘Waarom?’ ‘Arme
meisjes zijn zo dun en hebben lange haren’
‘En waar heb jij die arme meisjes gezien?’ vraag
ik. ‘Daar, zegt ze en wijst naar een advertentie
voor Les Misérables. Arme meisjes zijn mooi
en dun en hebben lange haren. Les misérables
sont désirables. Zo geruststellend zijn beelden
geworden, zo problematisch hun mogelijke bij-
drage tot de vorming van een ethisch bewust-
zijn. Het beeld van arme meisjes maakt voor
mijn dochter deel uit van een gemediatiseerde
werkelijkheid die niet verbonden is met echte
armoede (die is meestal kaal, dik en lelijk), maar
met andere beelden: The Spice Girls, de graat-
magere chic van de modebladen, Barbie en Ken.
Les Désirables.

In onze eerste — wereld gebeurt het active-
ren/commercialiseren van medeleven via de-
zelfde iconografie waarvan ook trendy kledij,
musicals, speelgoed en films gebruik maken.
Onze gevoeligheid ervoor wordt mede bepaald
door een lichaamsbeeld waarin dun en dik
naast fysieke ook morele categorieén zijn, en
waarin lichaam en ziel als een twee-eenheid
beschouwd worden. Aan het lichaam wordt
afgelezen hoe het met de ziel gesteld is. Zo gaat
de cultus van het slanke lichaam uit van de
veronderstelling: hoe slanker/dunner het li-
chaam, des te zuiverder de ziel. En omgekeerd:
wat afwijkt van het slanke lichaam — het te
dikke, ouder wordende, zieke of mismaakte li-
chaam — vertelt een ander, groter verhaal: dat
van onze sterfelijkheid, onze onzuiverheid,
onze zondigheid.

De sublimering van menselijke ellende in
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‘Extieme’ lichamen

de kunst, via het tonen van misvormde, zieke,
gehandicapte lichamen, was een van de ge-
sprekspunten in een lange nachtelijke discus-
sie, naar aanleiding van de voorstelling Giulio
Cesare, die tijdens het voorbije kunstenresTi-
vardesarts het nodige stof deed opwaaien.
Tijdens die discussie viel het woord ‘heroin
chic’, als een mogelijke associatie met de ano-
rectische meisjes die in het tweede deel van
Giulio Cesare de rollen vertolken van Brutus
en Cassius. De onderliggende vraag is belang-
rijk: zit ook het anorectische lichaam niet in
hetzelfde culturele netwerk waartoe ook de
commerciéle en culturele recuperatie van men-
selijk tekort door mode- en speelgoedprodu-
centen of door voorstellingen als Les Miséra-
bles behoren? Of anders gezegd: is ook hier
sprake van wat Rudi Laermans in zijn tekst over
Meg Stuart (Efcetera 60) omschrijft als de re-
cente tendens in de podiumkunst om te ‘ko-
ketteren met ziekte, aids en besmet bloed’, ter-
wijl de ‘mise-en-scéne van het geruineerde li-
chaam noch meer, noch minder dan een louter
symbolische representatie is van een alles bij
elkaar bijster oninteressante gedachte. Niet
zozeer het getoonde zelf moet obsceen heten,
wel de boodschapperige eenduidigheid, de trans-
parantie van de eindeloos gevarieerde slogan
“ik zal sterven, en gij ook!””

Het geruineerde lichaam. In Giulio Cesare
is het meer dan dominant aanwezig. Of beter:
zijn ze dominant aanwezig. Want in deze voor-
stelling kan je niet spreken over hét geruineerde
lichaam. Elk lichaam vertelt hier een eigen ver-
haal. Niet op een eenduidige manier, maar op
elk moment complex en dubbelzinnig: krachtig
en kwetsbaar tegelijk, schokkend en verleidelijk,
theatraal en natuurlijk. De emoties die deze li-

chamen oproepen, zijn net zo complex en dub-
belzinnig. In het kijken ernaar besef je wat onze
blik kan en wil verdragen, hoe die blik kiest,
uitsluit en afwijst, kortom geladen is met mo-
raliteit. Schrijven over dit soort voorstellingen
is een hachelijke onderneming. Beschrijf je de
fysieke en emotionele reactie die Giulio Cesare
teweegbrengt, of kies je ervoor om afstand te
nemen en te objectiveren, in een poging het
verhaal te beschrijven dat met die geruineerde
lichamen verteld wordt. Deze tekst heeft voor
het laatste gekozen, om daarmee — hopelijk —
ook iets over het eerste te vertellen.

2. Ceci n'est pas un acteur

In de voorstelling spelen twee anorecti-
sche actrices (Brutus 2 en Cassius 2, in het
tweede deel). Daarnaast is er nog een man die
lijdt aan overgewicht (Cicero), een keelkan-
kerpatiént (Antonius) en een ziekelijke oude
man (Caesar). De andere rollen (onder meer
die van Brutus 1 en Cassius 1 in het eerste deel)
worden door gezonde acteurs' vertolkt. Onder
hen een aantal die zichzelf een tijdelijke han-
dicap toebrengen: Brutus die zijn eigen stem-
geluid vervormt via een vibrator en door helium
in zijn stembanden te pompen, de Stanislav-
ski-figuur die tijdens het spreken een vinger-
camera in zijn keel steekt, de oude man die
met touwen wordt ingesnoerd.

De verleiding is groot om al deze figuren
onder één noemer te vangen: creeps, gecast in
functie van de schok die regisseur Romeo Cas-
telucci beoogt. Nu is het juist zo'n gemeen-
schappelijke noemer die het moeilijk maakt
om dat effect nauwkeurig te omschrijven. Mis-
schien is het zinvoller om te zien waar de ver-
schillen liggen.
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