Hoe moeilijk is het om de anarchie
van de werkelijkheid te tonen?

VOOR ECHT VERKLAARD

Bij Platel en Sierens is er een authentieke fascinatie voor de mensen die ze op de scéne portretteren, aldus Pieter T'Jonck.

Hij gaat na wat hun inzet is, aan de hand van twee recente producties: De broers Geboers en lets op Bach.

Het rauwe realisme van Arne Sierens en Alain Platel

Met zijn tweeén hebben Arne Sierens en Alain
Platel gezorgd voor twee van de meest roem-
ruchte voorstellingen van de jaren negentig. Niet
alleen in Belgié maar op zowat elk Europees
festival waren Bernadetje en Moeder en kind te
zien en lokten ze bijzonder heftige reacties uit.
Hoewel niet iedereen onverdeeld gelukkig was
met het rauwe realisme dat erin tentoonge-
spreid werd, werd het al snel een gemeenplaats
dat het hier op exemplarische wijze om een
radicale breuk met het vormbewuste theater
van de jaren ’80 ging.

Het ‘echte’

Wat voor het vormelijk experiment in de
plaats was gekomen? lets wat je als het ‘echte’
zou kunnen omschrijven: wat de acteurs in
bijvoorbeeld Moeder en kind op de scéne deden,
was zo treffend, herkenbaar, dat je je nauwe-
lijks kon voorstellen dat ze niet in werkelijk-
heid zo waren. Voor een generatie die opge-
groeid was met het idee dat er een onherroe-
pelijke breuk was en moest zijn tussen de
scenische en de gewone werkelijkheid, op straf-
fe van in reactionair en ideologisch verdacht
water terecht te komen, was dit een absolute
schok. Dat de retoriek van deze voorstellingen
toch geaccepteerd werd, had, denk ik, para-
doxaal genoeg toch te maken met een dubbele
vervreemding van het publiek.

In beide voorstellingen zie je heel wat jonge
mensen, of zelfs jongeren die net geen kinde-
ren meer zijn, optreden in situaties waarin ze
al hun lef en branie kunnen en moeten tonen
(de kermissituatie in Bernadetje bijvoorbeeld).
Hun gebrek aan ervaring en de eruit volgende
houterigheid, maar ook hun nog niet totaal
geconditioneerde, half onbewust gehanteerde
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en (van televisie, eerder dan van hun omge-
ving) geimiteerde verleidingstactieken en uit-
dagingen werden perfect gecast. De onhandig-
heid, maar ook de ontwapenende naieviteit
waarmee ze verleiden en uitdagen werd pre-
cies verdubbeld en ingezet in het verhaal. Niet
toevallig was de moeder in Moeder en Zoon
veel minder overtuigend dan de lefgozertjes
die aan haar rokken hingen als ze niet als vol-
leerde karaokezangers rockliedjes imiteerden,
in een geslaagde poging om het ouderlijk ge-
zag te ondermijnen. Met de jongeren werd een
ervaringswereld en een retoriek — met veel la-
waai en veel omhaal, maar weinig psychologie
of geschiedenis — geintroduceerd die eigenlijk
mijlenver af ligt van die van het leeuwendeel
van het publiek.

Maar ook op een andere manier was het
milieu waarin beide voorstellingen zich af-
speelden hemelsbreed verschillend van dat van
het theaterpubliek. In beide voorstellingen wordt
de onderbuik van de samenleving getoond;
mensen die zich niet kunnen terugtrekken in
veilig verschanste en netjes onderhouden ver-
kavelingen, maar aangewezen zijn op de straat
en een fragiel netwerk van relaties en kennis-
sen om het hoofd boven water te houden als de
wasmachine het weer eens niet doet of vader
alweer zonder werk zit. Net als bijvoorbeeld in
andere voorstellingen van Platel als Bonjour
Madame of La Tristeza Complice wordt in deze
stukken haarscherp getoond, zonder enig ver-
der commentaar, wat het betekent om in zo’n
chaotische situatie op te groeien en je manne-
tje te moeten staan. Dat een verfijnde en sterk
gesublimeerde verlangensstructuur niet evident
is als je nooit gezien hebt hoe vrouwen ook
iets anders kunnen zijn dan degenen die als

vanzelfsprekend de boel zo goed mogelijk maar
nooit goed genoeg beredderen. Dat je je iiber-
haupt de luxe van veel psychologie niet kan
permitteren in zo'n situatie: eerder dien je een
hoge borst op te zetten en hard te roepen. ‘Face
value’ is dan veel belangrijker dan langeter-
mijntactiek of humanitair geinspireerd begrip.
Zowel Bernadetje als Moeder en Zoon zweef-
den daarmee net niet/wel op de rand van het
exotisme. En dat werd gretig aanvaard door
het publiek, gewoon als het is om langs alle
kanten gebombardeerd te worden door ethi-
sche, psychologische en andere beschouwin-
gen over zelfrealisatie en eigenheid. Het kan
dus ook erg simpel zijn, die heikele problemen
die nauwelijks opgelost raken (alsof iemand
dat verder overigens ook echt zou willen...).
Toch denk ik niet dat Platel of Sierens be-
wust de kaart van het exotisme getrokken heb-
ben; dat er, los van de redenen waarom moge-
lijkerwijze zo enthousiast gereageerd werd op hun
typetjes, bij beide theatermakers een authentieke
fascinatie aanwezig is voor de mensen die ze
portretteren en op de scéne zetten. Misschien gaat
het zelfs om iets meer dan dat: om een poging
om de inzet van het theater te herdefiniéren. De
recente voorstellingen die ze elk voor zich maak-
ten, lets op Bach, een danstheatervoorstelling van
Platel, en De broers Geboers, een tekst van Arne
Sierens in een regie van Johan Dehollander,
laten toe daar iets meer inzicht in te krijgen. En
dat vooral omdat geen van beide voorstellin-
gen dezelfde bijval kreeg als de voornoemde.
Een criticus riep zelfs met luider stem ‘Schan-
del’ na de premiére in het Nieuwpoorttheater
van De broers Geboers. Maar ook over lets op
Bach hoorde je hier en daar wat gemopper, met
het gebrek aan structuur als grootste verwijt.
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De voor mij voorlopig onopgeloste vraag
daarbij is of de onderneming van beide thea-
termakers niet op een ofwel te romantische
ofwel te utopische manier te hoge verwachtin-
gen stelt in wat theater kan zijn en kan doen.

De broers Geboers

Het geval van De broers Geboers is daarbij
het meest interessante, niet alleen omwille van
de tekst van Sierens of de regie van Johan De-
hollander. De wijze waarop de voorstelling ge-
toond werd, in een uiterst lange voorstellin-
genreeks op één plaats, en niet in een reeks
korte speelperiodes in verschillende kunsten-
of culturele centra, spreekt boekdelen over de
ambitie ervan. Het bestuur van het Nieuw-
poorttheater nam hier een groot risico: als de
voorstelling ‘flopte’, zat men voor meer dan
een maand met halflege of lege zalen. Men
wou echter niet meer spelen voor het bekende
incrowd-publiek, maar zich rechtstreeks rich-
ten tot de bevolking waarover het stuk ging,
onder andere de bewoners van de niet zo flo-
rissante buurt waarin het theater gelegen is.
Een lange speelduur was daarbij een noodza-
kelijke voorwaarde om mondreclame te kun-
nen laten werken bij mensen die over het alge-
meen niet denken dat ze iets te zoeken hebben
in een theater. En merkwaardig genoeg bleek
die strategie, ook dankzij een gerichte promo-
tiecampagne, te werken. De zalen zaten, on-
danks een negatieve pers, afgeladen vol.

Het basismateriaal voor het stuk werd ook
minstens ten dele geleverd of geinspireerd door
het Openbaar Onderzoek dat het Nieuwpoort-
theater tijdens het Time-festival inrichtte naar
de sociale werkelijkheid van de destijds zo le-
vendige uitgaansbuurt aan ‘het Zuid’ in Gent,
o.a. naar de legendarische ‘bende van de kat.
Of en in welke mate dit de werkelijke verhaal-
stof van het stuk opleverde is terzake minder
relevant. Feit is dat Sierens een familie ten to-
nele voert die een concentraat is van bestaande
leefcondities van de Gentse ‘vierde wereld’. Hij
legt het er in zijn tekst zelfs zeer dik op. Wat op
het eerste gezicht een realistisch portret van
dompelaars is zoals je dat bij de vroege Claus
wel aantreft, blijkt bij nader inzien meer weg
te hebben van een soapverhaal in overdrive.

De uitgangsgegevens van de plot zijn waar-
schijnlijk genoeg: een familie waarvan de va-
der de moeder alleen achterliet, waarvan de
ene zoon een bruut is die uiteindelijk de ge-
vangenis indraait terwijl de andere een nicht is
die scharrelt in de marge van het uitgaansleven.
En een grootmoeder die als enige een zekere
wijsheid heeft, alle familieleden als aangespoeld
wrakhout onderdak biedt in haar veel te klei-
ne sociale woning en met een bijna hartver-
scheurende herinnering aan haar overleden
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man constateert dat er blijkbaar niets veran-
dert in de loop van de geschiedenis.

Maar in het verhaal wordt uiteindelijk zo-
wat alles ook ‘verklaard’, tot en met de nichte-
rige trekjes van de jongste zoon, en volgen de
meest onwaarschijnlijke verhaalwendingen el-
kaar op om naar een zo triestig mogelijk slot
te voeren. De personages hebben ook nauwe-
lijks dubbele bodems: Wim Opbrouck moet
als Marnix de absoluut weerzinwekkende, oer-
domme macho uitbeelden, waarvan naar het
einde toe natuurlijk overduidelijk blijkt dat
hij nooit het stadium van de kleine jongen,
met een onverbiddelijke claim op de moeder
incluis, heeft verlaten. ‘Hot topics’ zoals de
verschuiving van het traditionele electoraat
van links naar het Vlaams Blok worden in één
trek mee verklaard. Een gelijkaardige cliché-
matigheid treft eigenlijk alle personages.

De regie van Johan Dehollander zet dat op
zijn manier nog eens extra sterk in de verf. Er
wordt rechttoe rechtaan gespeeld, in korte
scenes op één locatie, binnen een beperkt tijds-
verloop. De regels van het well-made play wor-
den hier op een quasi-negentiende-eeuwse ma-
nier absoluut gerespecteerd. Niets is daarbij
onduidelijk, op een wijze die het stuk vervaar-
lijk dicht bij het genre van het leerstuk brengt.

Alhoewel, een zekere ambiguiteit blijft
hangen... Het stuk lijkt zeer ‘onkritisch” opge-
bouwd, met een verhaalstructuur en speelstijl
die je de meest onwaarschijnlijke wendingen
doet accepteren zonder al te veel vragen te
stellen. Maar tegelijk is er nergens een moraal
te bespeuren. Er is niemand helemaal goed of
fout, iedereen schijnt het weerloze product van
een erg ongunstige maatschappelijke positie
en een ongecontroleerd driftleven te zijn. De
enige die in zekere zin ontsnapt aan de malle-
molen waarin alle anderen meedraaien is de
grootmoeder. Met een bijna onvoorstelbare
grootmoedigheid ontfermt ze zich over ieder-
een (waar je eigenlijk het omgekeerde zou ver-
wachten, maar niemand bekommert zich wer-
kelijk om haar...), vanuit een merkwaardig soort
berusting in de futiliteit van elk moreel oor-
deel. Zorgen dat er brood op de plank is en een
dak boven het hoofd, al de rest is illusie, heeft
ze geleerd. Met één uitzondering: bij het Vlaams
Blok gaan kan niet, want dat onteert de fami-
lietraditie, de wijze van bestaan van haar clan.
Al het andere, van detentie tot openlijk homo-
seksueel gedrag, zijn dingen die voorkomen
maar waar men verder geen oordeel over kan
vormen. De grootmoeder is met andere woor-
den in hart en nieren de antithese van het bur-
gerlijk denken, waar lid zijn van het Vlaams Blok
wellicht zou kunnen ‘passeren’, maar al de rest
zeker niet. De moraal van de grootmoeder is
die van een vanzelfsprekende en noodzakelij-

ke solidariteit die zich niets gelegen laat aan de
subtiliteiten van de wisselende spelregels van
een meer introspectieve en narcistische bur-
gerlijke moraal.

Wat ‘doet’ de voorstelling dan eigenlijk?
Verklaren doet ze heel weinig. Het kapitalisme
als grote boosdoener is in de verste verte niet
te bespeuren, een verklaring waarom de vier-
de wereld zichzelf als het ware reproduceert al
evenmin, tenzij dan van binnenuit, door de
reacties van de protagonisten op wat ze mee-
maken. Ivan bijvoorbeeld, die op de kunst-
school merkt dat hij een vreemde is temidden
van de ‘seuten’ die daar zitten en hem zo snel
mogelijk weer weg willen. Je kan je voorstellen
dat een grote maatschappelijke onzekerheid
en een beschadigd zelfbeeld de jongen parten
spelen, en dat wordt ook wel aangegeven, maar
het blijft allemaal heel summier en te sterk
verwikkeld in een tomeloze verhaalsafwikke-
ling om inzichtelijk te worden. En toch hing
er, bij de voorstelling die ik zag, op een curieu-
ze manier elektriciteit in de lucht. Het publiek
reageerde luidruchtig op de gebeurtenissen en
dat werkte aanstekelijk. Wat daar, wellicht, ge-
beurde en meteen ook het belang van de voor-
stelling uitmaakt, is dat het publiek een zelf-
beeld voorgeschoteld kreeg op een rauwe, on-
gefilterde manier. Hier geen exotisme meer,
maar een portret dat in al zijn felle kleuren en
zijn brute, overladen compositie, toont dat het
niet altijd ‘de anderen’ zijn die op de scene
moeten staan. Dat je de vierde wereld ook kan
tonen in een niet-versuikerde BRTN- of VRT-
versie, maar gewoon in al zijn eigen onge-
rijmdheid. En dat ook dat het bekijken waard is.

De vraag is natuurlijk wat de volgende zet
kan zijn na zo’n demarche. Kan je vanuit dit
uitgangspunt meer stukken maken, waarin
telkens weer andere wilde verhalen over de da-
gelijkse en eeuwigdurende kommer en kwel in
de marge van de samenleving blijven opduiken,
zonder leestekens en vragen te gaan plaatsen?
Zonder met andere woorden het soort brute
eerste plezier van ‘kijk, dat zijn wij’ te onder-
graven? [s het denkbaar dat zo’n strategie van
subversieve representatie van wat gewoonlijk
genegeerd wordt, op zich een soort waardi-
gende, of zelfs bevrijdende kracht heeft? Dat
lijkt mij utopisch.

lets op Bach

Dezelfde subversiviteit speelt ook bij Alain
Platels lets op Bach. En merkwaardig genoeg
zijn het ook hier vooral de vrouwen die een
onburgerlijk soort morele sterkte plaatsen te-
genover de chaos die de getoonde levens door-
trekt. Ik maakte mij bijna dadelijk na de voor-
stelling de bedenking dat Platel in dit stuk op
een openlijke wijze de allereerste historische
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stichtingsdaad van het theater omkeert. In de
Renaissance begon het theater door een plein
in de stad af te sluiten, om voor een uitverko-
ren publiek een gewaardigde, ideale blik op de
wereld weer te geven. Platel daarentegen laat
dit theater weer vollopen met wat uitgesloten
werd, de anarchistische werkelijkheid van de
straat in al zijn onnavolgbare complicaties. En
wie houdt zich nog op in ‘de straat’ (en daarbij
denken we natuurlijk net niet aan de nette
winkelstraat)? Precies, de vierde wereld. Ker-
misklanten, nichten en andere marginalen, die
zich met moeite overeind houden.

Het materiaal voor de voorstelling, acteurs
met stuk voor stuk een tamelijk bochtige le-
venswandel, wordt bijna ‘a I’état brut’ de scéne
opgegooid, in het vaste vertrouwen dat dit de
enige manier is om de poézie ervan vast te
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houden en te reveleren. Als Sierens zich in zijn
stuk aan overstructurering en indikking van
zijn oorspronkelijk materiaal bezondigt, dan
doet Platel bijna het omgekeerde. Hij wil het
nauwelijks aanraken. Alleen voegt hij, nauwe-
lijks hoorbaar op de achtergrond, een muzikale
laag toe. Muziek van Bach, die op eigen kracht
een nauwelijks zichtbare hoop op een meer
waardig bestaan bevestigt en aanwezig maakt.

Hoe sterk dat soms ook werkt, de onbe-
twijfelbare waarachtigheid van de acteurs lijdt
onder de terughoudendheid van de regisseur.
Om werkelijk te laten voelen waar het op staat
in het straatleven, wat het zo verschillend en/
of zoveel ‘echter’ maakt dan het burgerlijke be-
staan, is een zeker betoog nodig. En dat is hier
flinterdun. Platel wordt hier, lijkt mij, slacht-
offer van een romantische mythe van het ‘echte’,

dat onbemiddeld gerepresenteerd kan wor-
den. Hoe sympathiek dat ook is, het is wellicht
een doodlopende weg. De echte realiteit van
de straat is immers duizend maal spannender
dan wat je op theater kan laten zien. En te-
gelijk, wat op dit ogenblik echt telt, is eerder
de duizelingwekkende kloof die aan het groei-
en is tussen die straat en degenen die er niet
meer (hoeven te) vertoeven. De verbaasde ver-
tedering die we nu nog voelen bij zoveel bui-
tenissigheid, zou binnen wellicht niet zo lange
tijd ook kunnen omslaan in totaal onbegrip
over wat hier getoond en gerepresenteerd
wordt.

Misschien moeten Sierens en Platel ge-
woon eens terug samen aan tafel gaan zitten?

Nieuwpoorttheater - De broers Geboers/ Kurt Van der Elst
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