transparantie zal heersei, alles vol en niets de-
finitief, alles wetteloos en heilig, op het mo-
ment dat met de pijnlijke scheiding tussen het
private en het publieke ook de obsceniteit zal
wegvallen. Deze tekst gaat duidelijk ‘te ver),
een beetje zoals een acteur te ver gaat wanneer
hij het toneel plots als een podium gebruikt
om ‘echt’ iets te zeggen. De tekst wordt naar
het einde toe wellicht wat te schematisch en te
nadrukkelijk, om scherp te eindigen met: “De
leer van mijn vader. De beroemde bokser van
kort na de oorlog, Karel Seys, vocht met open
armen. Zonder dekking danste hij de ring rond.
Als een kat ontweek hij alle slagen. Zo vertelde
ons vader mij ettelijke malen, met onverholen
bewondering, met overtuiging, en ontroerd
nog na al die jaren. Hij leek werkelijk te gelo-
ven dat dit de enige juiste manier was om in
de ring te staan. Dit beeld, deze misvatting, zal
mijn hele leven blijven bepalen. En alles in de
war sturen.” (Wat gebeurt er de seconde na die
foto waarop Yves Klein in de lucht jumpt? Een
of andere stripfiguur komt mij voor de geest,
Nero denk ik, met gedraaide benen en een
verfrommeld gezicht op de grond. Klein was
ten andere geen bokser, maar een getrainde
judoka. Vechten: één tegen allen?)

In de marge van de teksten, opgenomen in het
Nederlands, Engels en Frans, worden korte frag-
menten afgedrukt van interviews met leden
van de Needcompany. De stukjes tekst hebben
bijna steeds een existentiéle pointe of een klei-
Ik vraag jou

«c

ne wijsheid aan het eind, genre:
één woord. That’s it” — ‘Het mag maar één
woord zijn?’ — Ja, één woord graag’ — ‘Tk heb
iets in m’n hoofd, maar het is niet één woord,
het zijn drie woorden. Maar het is eigenlijk
wel... het hoort bij elkaar’ — ‘Zeg drie woor-
den’ —‘Gebrek aan liefde.” Zo komt men na-
tuurlijk niet veel te weten, en wordt er ook niet
zoveel gezegd. Maar de vele kleine aarzelingen
en herhalingen, de afgebroken zinnen, de open
eindes en ‘..’-jes doen wat ze moeten doen: ze
veralgemenen de esthetiek en zo de retoriek
van de portfolio. Ze vormen het equivalent van
de visuele onscherptes, van de subjectieve ka-
dreringen, de open deuren en de lege glazen,
enz. De onzekerheid en de aarzelingen, het
tasten en het gedurig mislukken van de for-
mulering, suggereert risico en spontaneiteit,
alsof alles hier ter plekke bedacht en gezegd
wordt. Wat is hier gebeurd? Theatermens even
vergeten wat een boek is. Man kan niet spon-
taan zijn in een boek. Gedachten hebben en
vooral gedachten formuleren is — zo blijkt —
toch een beetje een job apart. Men moet lang
met gedachten werken, precies zoals een regis-
seur met acteurs, voor ze het boek in kunnen.
‘Waarachtig’ of lucide denken is niet gediend
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met die trucs van de authenticiteitsretoriek en
de magazinejournalistiek.

(Wat met het begrijpelijke verlangen naar pak-
ken en goed geknoopte dassen, opgemaakte
vrouwen, klassieke lichamen, bestudeerde poses,
geheel afgewerkte zinnen, gedachten zonder
haperingen en aarzelingen, kortom, naar alles
wat opgemaakt onder de mensen komt, en
waarvan het duidelijk is dat het niet ‘echt’ is,
iets verbergt, en men er nooit alles van te
weten zal komen?)

De luciditeit van het obscene/het obscene in de
luciditeit, Needcompany i.s.m. uitgeverij IT &
FB, Brussel/Amsterdam, 1998
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