Eerst de taal, dan het beeld

De theatervoorstelling Rotjoch (regie Guy Cassiers) en de film Zyklus von Kleinigkeiten (regie Ana Torfs) beleefden allebei

hun premiére tijdens het jongste kunstenFESTIVALdesarts. Ondanks de verschillen in onderwerp, tekstmateriaal

en artistiek medium ziet Marleen Baeten heel wat overeenkomsten.

Twee cycli van kleinigheden

Zyklus von Kleinigkeiten’ krabbelde Beetho-
ven in de rand van de partituur van zijn zes
Bagatellen voor piano solo opus 126. In dezelf-
de periode schreef hij zijn meest uitgesproken
composities: Diabellivariaties (1823), Missa so-
lemnis (1823), Negende symfonie (1824), piano-
sonates (1818-1822) en strijkkwartetten (1824-
1826). Al deze dikwijls gigantische structuren,
die van de uitvoerders het uiterste qua techniek
vergen, schreef hij terwijl hij volledig doof
was. Tien jaar lang, van 1818 tot Beethovens
dood in 1827, verliep de communicatie met de
componist via conversatieschriftjes. Vierdui-
zend blaadjes bagatellen, kleine dingetjes uit
het dagelijkse leven: over de soep, de nieuwe
huishoudster, de wijn, de censuur, de roddels,
de neef over wie Beethoven het voogdijschap
had, de reacties op Beethovens composities, de
lievelingsauteurs, de stoelgang. Ana Torfs nam
de conversatieschriftjes als vertrekpunt voor
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haar eerste langspeelfilm, Zyklus von Kleinig-
keiten, die tijdens het kunstenrestivardesarts
in premiere ging. Dirk Lauwaert schreef over
de film: ‘Heftige emoties worden klein en af-
geleid uitgedrukt — in contrast tussen woord
en beeld, in verschuivingen en ontkoppelin-
gen. De globale kleur is er een van de disso-
nant — niet van de tautologie die de grote
kracht én de immense zwakheid van de offi-
ciéle filmtaal is.” (Muziek en Woord, 29-31/4/98)

De laatste creatie die tijdens het kunsten-
FESTIVALdesarts in premicre ging was Rotjoch,
een regie van onze bekendste ‘dissonante’ thea-
termaker, Guy Cassiers. In Hwma/Hiroshima
mon Amour — waarbij Ana Torfs scenografe
was —, Onder het Melkwoud en Faust I had hij
al geéxperimenteerd met techniek als tegen-
speler van de acteurs, maar nooit eerder ging
hij zo ver in de ontkoppeling van tekst, klank
en beeld als in Rotjoch. En nooit eerder met dit
verbluffende resultaat.

Ondanks de verschillen in onderwerp,
tekstmateriaal en artistiek medium zijn er op-
vallende overeenkomsten tussen Zyklus von
Kleinigkeiten en Rotjoch: een ongewone be-
handeling van de personages, een intelligente
acteursregie en markante acteursprestaties in
functie van een spel met aanwezigheid en af-
wezigheid. Beide producties concentreren zich
op een geisoleerd hoofdpersonage en zijn op-
gebouwd als een cyclus van kleinigheden.

Taal

Een film waarin het hoofdpersonage on-
zichtbaar en onhoorbaar blijft. Een toneelstuk
met tientallen personages, gespeeld door één
acteur die alleen de rol van het hoofdpersona-
ge op zich neemt. Het lijken wel stunts, maar

in feite gaat het telkens om het resultaat van
een consciéntieuze tekstbehandeling.

In de conversatieschriftjes van Beethoven
noteerde de componist zelf haast niets. Ze be-
vatten uiteraard ook geen regie-aanwijzingen.
De hedendaagse lezer heeft dus het raden naar
wat Beethoven zei en naar de concrete context
van de gesprekken. Ana Torfs heeft dat onin-
gevulde oningevuld gelaten: Beethoven ant-
woordt nooit; de gesprekken vinden plaats aan
tafels, in vestibules, in tuinen,... alle even ano-
niem en tijdeloos. Ook de zwartwitbeelden
ademen een neutrale verleden-tijd-sfeer uit.

Schriftelijke communicatie wordt in de
meeste films weergegeven door het schrijven
of het lezen in beeld te brengen, dikwijls onder-
steund door de off-stem van de schrijver of lezer.
Ana Torfs ensceneert niet het lezen en schrijven.
Ze ensceneert evenmin het spreken: de teksten
uit de conversatieschriftjes worden door Oos-
tenrijkse stemmen buiten beeld voorgelezen. In-
tussen zien we geen documentaireachtige beeld-
opnames van de conversatieschriftjes aan onze
ogen voorbijschuiven, maar vaste cadrages waar-
in telkens één, twee of drie acteurs de gespreks-
partners van Beethoven voorstellen. Ze eten,
drinken en kijken aandachtig voor zich uit. Meer
niet. Het is alsof ze hun eigen woorden beluiste-
ren en tijdens de stiltes trachten te achterhalen
wat Beethoven antwoordt. Ana Torfs ensceneert
het luisteren. Beethoven, tot wie de woorden ge-
richt zijn, komt niet in beeld en aangezien zijn
gesprekspartners zich niet tot de camera richten,
ontbreekt de suggestie dat de film vanuit het
standpunt van het hoofpersonage gedraaid
zou zijn. De manier waarop Ana Torfs het lui-
steren in beelden omzet, zet de toeschouwer er
toe aan om uiterst aandachtig mee te luisteren.
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Rotjoch is het verhaal van Pim Parel. Hij
vertelt over zijn moeder en vader, over zijn
vriend Flip en diens moeder, mevrouw Zijk-
stra, over de slager bij wie hij op leercontract
vaat, de priester in het verbeteringsgesticht, de
psychiater. Alleen al deze opsomming van
personages volstaat om het levensverhaal van
Pim Parel te reconstrueren. De kracht van
Gerardjan Rijnders’ tekst ligt dan ook niet in
het verhaal maar in de taal. Pim Parels verhaal
is een strakke compositie van communicatie-
tlarden die de mensen uit zijn omgeving type-
ren, aangevuld met in onomatopeeén ver-
klankte handelingen en gebeurtenissen. Rijn-
ders” kaalslagtekst schetst de wereld van Pim
Parel vanuit de binnenkant van diens hoofd.

In de regie van Guy Cassiers is Pim Parel
het enige personage dat door een acteur, Herman
Gilis, vertolkt wordt. Alle andere personages
worden verbeeld door computergestuurde vi-
deoprojecties. Acteurs komen er niet aan te
pas. Elke gebeurtenis, elk personage verschijnt
als gevisualiseerd klankgebeuren: een snel over
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het scherm schuivende ‘ti ta ti ta’ voor de moe-
der die in een ziekenwagen wordt weggevoerd,
grote vette letters zonder kapitalen voor de
weinige woorden die de vader brult, fijne bur-
gertruttige krullettertjes waarmee mevrouw
Zijkstra Pim de toegang tot haar huis ontzegt.
Sommige personages krijgen er een soort icoon
bij: drie kapsels met bewegende lippen eron-
der voor de babbelzieke buurvrouwen, een
varkenskop voor de slager, grote weke lippen
voor de geile priester. Alle geluiden en indruk-
ken worden hoofdzakelijk in taal gevisuali-
seerd, van een op- en neerpingelende noten-
balk tot een ‘zz’ die rusteloos over het scherm
vliegt. Heel mooi is de rit door de stad die op
het scherm komt als een rode schermrand
waarin in witte letters de opeenvolgende
schuttingschriften verschijnen.

Acteur Herman Gilis moet zich trachten
te verhouden tot een groot vlak scherm waar
een overvloed aan taalbeelden en -volumes in
schreeuwerige kleuren overheen beweegt. Ik kan
me geen adequatere manier indenken om Pim
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Parels sociale isolement, zijn beperkte woor-
denschat en verwarde perceptie van de wereld
te ensceneren in hun onderlinge samenhang.

Beeld

‘De “feiten” zijn slechts een picturale re-
presentatie van onze grammatica), schrijft Witt-
genstein (Philosophische Untersuchungen 295).
Voor de mens komt het woord altijd voor het
beeld. Er is geen andere toegang tot het beeld
dan via het woord. ‘Onze beelden zijn taal-
beelden, en voor zover ze dat niet meer zijn,
zijn ze onbeschrijfbaar, onbeschikbaar en vrij-
wel equivalent met onbestaand schrijft Patricia
de Martelaere. En ook: ‘Veeleer dan een ge-
meenschappelijke ervaringswereld te veronder-
stellen is de taal zelf onze enige echt gemeen-
schappelijke ervaringswereld. (De wereld is
een woord, gepubliceerd in Een verlangen naar
ontroostbaarheid). Zowel Ana Torfs als Guy
Cassiers vertrekken van de taal als gemeen-
schappelijke ervaringswereld. Ze vullen de
buitentalige ervaringswereld zo min mogelijk
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in en benadrukken de artificiéle samenhang
tussen tekst, klank en beeld. Heel de film lang,
heel de toneelvoorstelling lang blijf je je ervan
bewust dat de beelden die je ziet alleen maar
de beelden van de maker zijn, dat ze geen en-
kele documentaire ambitie hebben. Ondanks
de uiterste precisie waarmee ze gekozen zijn,
relativeren de beelden voortdurend zichzelf
en nodigen ze de toeschouwer uit om zijn eigen
beelden te maken.

Het felle witte licht waarin elke filmsequens
aan het einde overgaat, de statische beelden
van onopvallende landschappen en van de
rustgevende handelingen die horen bij het be-
reiden van eenvoudige maaltijden, de stiltes
tussen de tekstfragmenten, de schijnbaar naar
binnen gerichte blik van de personages: samen
creéren ze een gastvrije leegte waarin de toe-
schouwer zich mag ‘vermeien), een ouderwets
woord dat de paradoxale eenheid van be-
schouwen en genieten goed weergeeft. Als toe-
schouwer van Zyklus von Kleinigkeiten kan je
je een beeld trachten te vormen van Beetho-
vens tien laatste levensjaren, je kan beschou-
wingen maken over hoe het is om doof door
het leven te gaan, je kan je laten meedrijven op

50

de muziek en de beelden, je kan de gespreks-
partners van Beethoven bestuderen, of de ac-
teurs,... Er zijn veel mogelijke manieren om je
eigen ervaringswereld te koppelen aan de film,
juist omdat Ana Torfs de tekstfragmenten niet
getautologiseerd heeft met beelden. Noch in
de ruimtelijke situering van de acteurs, noch
in hun handelingen en zelfs niet in hun ex-
pressie. Vooral de combinatie van betrokken
aanwezigheid en afivezigheid van expressie is
fascinerend. Het zijn de acteurs die mij on-
weerstaanbaar hebben binnengeleid in dat
vreemde universum van bagatellen uit het alle-
daagse leven van één van de beroemdste com-
ponisten.

Het talige universum van Rotjoch is even-
eens opgebouwd uit fragmenten van alledaag-
se conversaties. De historische afstand (zo'n
honderdvijftig jaar verschil) is minder rele-
vant dan het psychosociale verschil tussen bei-
de hoofdpersonages. De conversaties met Beet-
hoven bestrijken een veel breder domein dan
die in Rotjoch, maar wat nog meer opvalt is de
taalarmoede van de tekstfragmenten die in
Pim Parels hoofd blijven rondtollen. De kracht
van Guy Cassiers’ regie bestaat erin dat hij die

beperkte talige ervaringswereld niet heeft aan-

gevuld met eigen beelden, maar integendeel
de chaos heeft toegelaten die ontstaat als ge-
volg van het gebrek aan een talige context. Een
context betekent verbanden, relaties en dus
ook relativeringen, nuances. Bij gebrek aan een
vertrouwenschenkende sociale context — en
dus ook een met dierbare mensen gedeelde ta-
lige context — creéert Pim Parel zijn eigen tali-
ge verbanden, en dus ook zijn talig isolement.
‘Maria is verschenen’ mag dan een prachtige
literaire omschrijving zijn voor een zaadlozing,
Pim Parel komt er niet ver mee. De lessen van
de slager hebben rampzalige gevolgen een-
maal ze toegepast worden buiten de slagerij.
De bedreigende, eendimensionale wereld
van Pim Parel krijgt letterlijk vorm in een
groot projectiescherm waarop de figuren al-
maar chaotischer in beeld komen. Pim Parel
zelf heeft geen identiteit die daar weerstand
tegen kan bieden. Zijn ‘oningevuldheid’ maakt
hem een gemakkelijke prooi van het projectie-
scherm. Herman Gilis draagt fletse kleren die
het midden houden tussen een vormeloze jog-
ging, gevangeniskledij en ziekenhuiskledij.
Kledij van een machteloze. Maar wat belang-
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ritker st ziin gezicht zit volledig in het ver-
band. Alleen voor zijn ogen, oren en mond
werden er gaten geknipt uit het grote viees-
Keurige rekverband. Lachwekkende spook-
verschining, gevaarliike gangster en hulpelo-

z¢ brandwondenpatient tegeliik.

Leegte

Ook hier weer s het de atwezighard van
clke vorm van gelaatsexpressie van de acteur
die me de voorstelling inzoog. Van rustig ‘ver-
meien’is or bii Rorjoch echter geen sprake. De
vioed aan personages en hun boodschappen
overspoclde mii evenzeer als Pim Parel. Netals
bii Zvklus von Klemigherten verhindert de na-
drukkelink artiticicle enscenering elke vorm
van empathic. Anders dan i de iilim van Ana
Torts is het hootdpersonage van Rorjoch wel
degeliik aanwezig, Nanwezig maar oningevuld.
De toeschouwer mag het hootdpersonage in-
vullen. Op basis van de interactic tussen Pim
Parel en de andere personages kan je gemak-
keliik cen sociologisch, psychologisch of mo-
reel oordeel vormen, maar je Kan ook zelt de
plaats van Pim Parel innemen. De leegte van

het evpressicloos en onherkenbaar gemaakte
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vader:

Toneelschuur Haarlem in co-productie met kunstenFESTIVALdesarts en Holland Festival - Rotjoch / Jorge Leon

hootd van Herman Gilis lict me toe om Pim
Parels lechwereld vanuit diens ogen op me at te
laten komen. Tk schriif bewust niet “bekijken,
want de beelden die Pim Parel zich vormt ziim
erg beperkt en de afstand dic het bekijken ver-
onderstelt, s atw L'/ig.

Wat je ogen zien, wordt bepaald door wat
je te horen krijgt. Je blik wordt gevormd door
de woorden die men tot je richt. Pim Parel
krijgt veel woorden nret te horen. Woorden van
lictde en gtllcg&'l]lltl\l. <0 luidt het \\)Lillll'gi-
sche, psvchologische en morele diche, Wie de
wereld aanschouwd heett met de ogen van Pim
Parel, heeft woorden gemist die uitleg geven,
dic cen context scheppen, die cen enander met
mekaar in verhouding brengen. En: woorden
voor dageliikse beslommeringen. voor kwaal
ties en geneugten, Kortom, woorden van men-

sen dic hun tid met e willen doorbrengen.

Muziek

De “teiten” zin slechts een picturale re-
presentatio van onze grammaticd’, schreef Witt-
aenstein. Maar hoe gemeenschappeliik is onze
grammaticaz Rotjocl en Zvkdis von Klemgher

ren verbeelden twee zeer verschillende gram-

matica’s. Ot iy het beter om te spreken over
vier grammatica’s? In beide producties treedt
de muzick immers op als complementaire taal.
In Rotjoch lijken de hits van The Doors en Tel-
star het sociale isolement van “de jongen zon-
der cigenschappen’ tiidehiik te doorbreken. In
Zvklis von Klergherten roepen de strijkkwar-
tetten Beethovens cigen stem en isolement op.

Beethoven bevond zich met zijn muzikale
grammatica op cenzame hoogten. Violist Schup-
panzigh, dic in 1823 in Wenen een strijkkwar-
tet oprichtte waarmee hij de meeste kamer-
muzick van Beethoven en Schubert uitvoerde,
schriitt na de uitvoering van een van Beetho-
vensstrifkkwartetten in de conversatieschriftjes:
Froziin geen technische problemen. Alleen de
originaliteit maakt het mocilitk. Omdat men
die nictonmiddelliik fassen kan.” Zou Beetho-
ven ziin composities in dissonante beelden

cevat hebben?

Zyklus von Kleimnigheiten werc selecteerd voor

de competitie van het Internationaal Filmfestival

Rotterdam (januar '99)
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