in en benadrukken de artificiéle samenhang
tussen tekst, klank en beeld. Heel de film lang,
heel de toneelvoorstelling lang blijf je je ervan
bewust dat de beelden die je ziet alleen maar
de beelden van de maker zijn, dat ze geen en-
kele documentaire ambitie hebben. Ondanks
de uiterste precisie waarmee ze gekozen zijn,
relativeren de beelden voortdurend zichzelf
en nodigen ze de toeschouwer uit om zijn eigen
beelden te maken.

Het felle witte licht waarin elke filmsequens
aan het einde overgaat, de statische beelden
van onopvallende landschappen en van de
rustgevende handelingen die horen bij het be-
reiden van eenvoudige maaltijden, de stiltes
tussen de tekstfragmenten, de schijnbaar naar
binnen gerichte blik van de personages: samen
creéren ze een gastvrije leegte waarin de toe-
schouwer zich mag ‘vermeien), een ouderwets
woord dat de paradoxale eenheid van be-
schouwen en genieten goed weergeeft. Als toe-
schouwer van Zyklus von Kleinigkeiten kan je
je een beeld trachten te vormen van Beetho-
vens tien laatste levensjaren, je kan beschou-
wingen maken over hoe het is om doof door
het leven te gaan, je kan je laten meedrijven op
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de muziek en de beelden, je kan de gespreks-
partners van Beethoven bestuderen, of de ac-
teurs,... Er zijn veel mogelijke manieren om je
eigen ervaringswereld te koppelen aan de film,
juist omdat Ana Torfs de tekstfragmenten niet
getautologiseerd heeft met beelden. Noch in
de ruimtelijke situering van de acteurs, noch
in hun handelingen en zelfs niet in hun ex-
pressie. Vooral de combinatie van betrokken
aanwezigheid en afivezigheid van expressie is
fascinerend. Het zijn de acteurs die mij on-
weerstaanbaar hebben binnengeleid in dat
vreemde universum van bagatellen uit het alle-
daagse leven van één van de beroemdste com-
ponisten.

Het talige universum van Rotjoch is even-
eens opgebouwd uit fragmenten van alledaag-
se conversaties. De historische afstand (zo'n
honderdvijftig jaar verschil) is minder rele-
vant dan het psychosociale verschil tussen bei-
de hoofdpersonages. De conversaties met Beet-
hoven bestrijken een veel breder domein dan
die in Rotjoch, maar wat nog meer opvalt is de
taalarmoede van de tekstfragmenten die in
Pim Parels hoofd blijven rondtollen. De kracht
van Guy Cassiers’ regie bestaat erin dat hij die

beperkte talige ervaringswereld niet heeft aan-

gevuld met eigen beelden, maar integendeel
de chaos heeft toegelaten die ontstaat als ge-
volg van het gebrek aan een talige context. Een
context betekent verbanden, relaties en dus
ook relativeringen, nuances. Bij gebrek aan een
vertrouwenschenkende sociale context — en
dus ook een met dierbare mensen gedeelde ta-
lige context — creéert Pim Parel zijn eigen tali-
ge verbanden, en dus ook zijn talig isolement.
‘Maria is verschenen’ mag dan een prachtige
literaire omschrijving zijn voor een zaadlozing,
Pim Parel komt er niet ver mee. De lessen van
de slager hebben rampzalige gevolgen een-
maal ze toegepast worden buiten de slagerij.
De bedreigende, eendimensionale wereld
van Pim Parel krijgt letterlijk vorm in een
groot projectiescherm waarop de figuren al-
maar chaotischer in beeld komen. Pim Parel
zelf heeft geen identiteit die daar weerstand
tegen kan bieden. Zijn ‘oningevuldheid’ maakt
hem een gemakkelijke prooi van het projectie-
scherm. Herman Gilis draagt fletse kleren die
het midden houden tussen een vormeloze jog-
ging, gevangeniskledij en ziekenhuiskledij.
Kledij van een machteloze. Maar wat belang-

ETCETERA XVI|65



