klein plein, dan is het andere stuk eerder verge-
lijkbaar met de hectische drukte van een station
of luchthaven. Of, in meer architecturale termen,
in The Lisbon Piece heb je een heel heldere ar-
chitectuur, in Drumming krijg je een soort de-
constructie, met ettelijke, tegenover elkaar ver-
schuivende lagen.

De Keersmaeker: Ja, maar dat ligt toch
misschien meer aan de danstaal die gebruikt
wordt. The Lisbon Piece oogt bijna als vanzelf
meer architecturaal van snit door het gebruik
van de klassieke danstaal als medium. Maar ik
ben het er niet mee eens dat Drumming geen
heldere opbouw zou hebben. Het is nu net een
van de stukken waarvan ik letterlijk elke ‘move’
kan uitleggen, binnen de grote structuur van
het stuk en individueel per danser.

Vocabularium

Etcetera: Het zoeken naar vocabularium is
een belangrijk element geweest in de evolutie van
je werk de jongste jaren. Het is veel uitgebreider
en gedifferentieerder geworden, in tegenstelling
tot de extreme schraalheid van Elena’s Aria.

De Keersmaeker: Elena’s Aria is een werk
waarin het maximale effect werd gepuurd uit
het meest minimale bewegingsmateriaal, ter-
wijl je in Drummiing een veel rijkere structuur
hebt. Maar in het algemeen kan je zeggen dat
er drie grote periodes zijn in de ontwikkeling
van het vocabularium. In de eerste periode was
het overduidelijk dat de bewegingen heel dicht
bij mezelf stonden; dat was ook de periode
waarin ik zelf in alles meedanste. Dan kwam
er een periode waarin ik alleen de beginpun-
ten aangaf en het vocabularium in grote mate
door de dansers gemaakt werd, in respons op
vragen die ik stelde. Dat konden lichamelijke,
fysicke vragen zijn: maak een transformatie met
spiralen, met het hoofd, enzovoort. Maar het
kon ook een vraag zijn om te reageren op beel-
den, filmbeelden, teksten... Al vanaf Toccata,
maar zeker in Verklirte Nacht en het meest in
Just Before en Drumiming is het vocabularium
terug heel sterk met mijzelf verbonden. Ik schrijf
de basiszin, en daar wordt dan verder op ge-
werkt. In The Lisbon Piece werkte ik bijvoor-
beeld samen met Elisabeth Corbett aan de ver-
taling van de oorspronkelijke bewegingszin
naar het klassieke idioom. We verdeelden die
in acht stukken, en voor elk stuk sleutelden we
dan aan een balletversie. Ik vind dat heel be-
langrijk, want het is mij steeds duidelijker ge-
worden in welke mate het vocabularium cru-
ciaal is om de ‘smaak’ of de ‘natuur’ van een
werk te bepalen. Hoewel, er blijft een heel be-
langrijke wisselwerking tussen vocabularium
en syntaxis. The Lisbon Piece heeft mij op dat
punt stof tot nadenken gegeven. De ‘smaak’
van het werk zit heel dicht bij mezelf, en des-
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ondanks is het vocabularium strikt gesproken
klassiek. Dus moet ik wel besluiten dat de syn-
taxis daar in heel belangrijke mate de ‘smaak’
van het werk bepaalt.

Etcetera: Dat neemt niet weg dat de afstand
tussen de eerste stukken en de meer recente erg
opmerkelijk is. Het materiaal in de eerste stuk-
ken wordt veel meer ‘a I'état brut’ getoond, ter-
wijl je de jongste jaren meer en meer raffinement
en uitwerking in de uitvoering zief.

De Keersmaeker: Maar ik was vroeger zelf
ook veel meer ‘a I'état brut’ Ik kan gewoon
niet terug naar die vroegere manier van bewe-
gingen maken en tonen. Je zou evengoed kun-
nen zeggen: ik wil altijd kind zijn. Maar dat is
nu eenmaal onmogelijk. Wat je weet kan je niet
uitwissen, de ervaring die je hebt opgedaan
kan je niet wegcijferen. Tenzij je zou proberen
je zover op onbekend terrein te begeven dat je
weer in een toestand van onwetendheid belandt.
Misschien... Maar uiteindelijk moet je toch
vaststellen dat je gaandeweg de ‘rules and laws’
van het vak leert. En merkwaardig genoeg heb
ik meermaals kunnen vaststellen dat die voor
alle disciplines van de podiumkunsten in hoge
mate dezelfde zijn. Je bent uiteindelijk steeds
weer bezig met het organiseren van tijd en
ruimte, met de energie van mensen.

Etcetera: Dat is wat je doet, niet hoe de ‘rules
and laws’ zijn...

De Keersmaeker: Wel, ik sta er steeds weer
versteld van hoe weinig verschil er in het maak-
proces is tussen muziek, theater, dans of opera.
Er zijn uiteraard strategische verschillen: opera
is duur, dus moet je je anders organiseren bij-
voorbeeld. Maar ik denk hier vooral aan een
essentiéle opmerking die Jan Decorte in een
interview, dat hij lang geleden van mij afnam,
maakte: wat je op de sceéne ziet is wat in het re-
petitielokaal gebeurt. Je moet denken in ter-
men van energiestromen. Bijvoorbeeld: als men-
sen elkaar tijdens de repetities niets geven, zal
dat ook op de scene niet gebeuren. En dat is
zichtbaar.

Dat is misschien wel een van de grote ver-
anderingen: ik ben niet meer zo geinteresseerd
in het lijden tijdens het repetitieproces. Voor
mij speelt nu tijdens het repetitieproces veel
sterker de notie van genot, elan, vitaliteit, ge-
nerositeit, gecombineerd met een attitude van
rigueur, intense concentratie. Niet meer de lan-
ge lijdensweg van de eerste voorstellingen.

Structuur

Etcetera: Is die gedachte ook te verbinden
met de keuze voor een bepaalde figuur, die de
laatste jaren met toenemende hardnekkigheid
opduikt in je werk? Vanaf Toccata zie je de gul-

weer opduiken. En dat zijn al minstens sinds de
Renaissance iconen van harmonie en evenwich-
tige proporties.

De Keersmaeker: Dat die figuren opgedo-
ken zijn heeft veel met Thierry De Mey te ma-
ken. Het dook inderdaad de eerste keer op in
Toccata, maar nog voor ik daaraan begon was
ik al bezig met de voorbereiding van Amor
Constante dat, zoals je weet, gemaakt is samen
met Thierry De Mey. Dat ik die vormen ben
blijven gebruiken heeft veel te maken met
mijn interesse voor hoe je ruimte en tijd orga-
niseert. Daarbij word ik in eerste aanleg sterk
geinspireerd door de muzikale structuur, maar
ook de architectuur van een werk is daarin
heel belangrijk.
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Etcetera: Ben je ook niet aangetrokken door
het metafysische aspect van de symboliek? Het
valt mij ook op, om nog even terug te komen op
het verschil tussen het vocabularium vroeger en
nu, dat het sterke vormbewustzijn van je werk
vroeger als het ware een noodzaak was om het
uiteenspatten van de voorstelling door de inmwven-
dige emotionele druk tegen te gaan. Nu daaren-
tegen is de vorm veel minder een keurslijf dan
wel, zelfs letterlijk, een grondpatroon waarop be-
wegingen en hun variaties geweven en vervloch-
ten worden. Maar dat stramien — de gulden
snede, etc. — verwerft een zelfstandige betekenis,
die de sterke vormcompositie in een ander licht
plaatst en eerder op een zekere ‘vreugde’ wijst.

De Keersmaeker: Het is een intuitie die



