Van oude mensen, de dingen die voorbijgaan

GENERATIES?

‘Niet het belang van ervaring moet in vraag gesteld worden, maar de manier waarop men met ervaring omgaat.’

Marianne Van Kerkhoven over het (dovemans)gesprek tussen de generaties.

Aantekeningen bij het oud worden in de kunst

1.

‘Het masker van de volwassene heet “erva-
ring”. Het is uitdrukkingloos, ondoorgrondelijk,
altijd hetzelfde. Alles heeft deze volwassene al
achter de rug: jeugd, idealen, hoop, de vrouwen.
Het is allemaal een illusie (...)) Walter Benjamin,

Ervaring in: Over kinderen, jeugd en opvoeding.

2.

In het gesprek omtrent/tussen generaties
is er steeds weer die pijn, dat besef dat ervaring
niet overdraagbaar is, dat elke generatie op-
nieuw met de kop tegen de muur moet lopen,
dat jongeren alles zélf moet ondervinden, niet
geloven wat ouderen — ‘die het al meegemaakt
hebben’ — hen daarover vertellen. Wolokolams-
ker Chaussee V van Heiner Miiller, bpR, begin
jaren ’7o: een vader die de nazikampen heeft
meegemaakt en daarna in het communisme
heeft geloofd staat tegenover zijn zoon/doch-
ter die o.a. pamfletten uitdeelde tegen de Sov-
jetinval in Praag en niks van doen heeft met die
waardeloze socialistische ideologie die ‘binnen-
kort verzuipt in de coca-cola’ Hoe kunnen die
twee ervaringen in godsnaam samenkomen?
Wat kan een gemeenschappelijk noemer zijn
voor een wederzijds gesprek? Ervaring als rijk-
dom én als obstakel.

3:

‘Le sens ou le non-sens que revét la vieil-
lesse au sein d’une société met celle-ci tout en-
tiere en question puisque a travers elle se dé-
voile le sens ou le non-sens de toute la vie

antérieure. Simone de Beauvoir, La vieillesse

4.
Wat doen we met ‘ouderen’ in onze maat-
schappij? Geven we hen een plaats in ons mid-
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den of laten we ze alleen achter op de wilde
berg van Narayama? Toen ik twintig was ful-
mineerden wij tegen die ‘oude zakken’ die alle
belangrijke maatschappelijke plekken bezet
hielden. Nu ik de vijftig voorbij ben word ik
vooral geconfronteerd met leeftijdgenoten die
werkloos worden, uitgerangeerd. Oud betekent
‘out’. Een oud-mecanicien, een ex-buschauf-
feur, is geen mecanicien of buschauffeur meer;
hij is niets. Mijn perspectief is uiteraard ver-
anderd met ouder worden; maar toch kan ik
me niet van de indruk ontdoen dat de actuele
maatschappelijke tendens er een is van ‘jong
en nieuw’ — en dus economisch voordeliger —
dan wel van ‘oud en ervaren’ Moet een maat-
schappij dan altijd voor de keuze gesteld wor-
den of ze (cf. de Beauvoir) haar jongeren op-
offert of haar ouderen laat vegeteren, beiden
in miserabele omstandigheden?

En nog: wat is de waarde die deze maat-
schappij nog hecht aan ‘geschiedenis’?

5.

De hele schijthoop van de politiek, zegt
Heiner Miiller, komt voort uit de doodsangst
van de politici die zichzelf zo belangrijk vin-
den of door de buitenwereld zo belangrijk ge-
vonden worden, dat ze voor alles aan willen
blijven en dus alles afremmen. ‘Fiir dieses Pro-
blem gibt es wirklich keine andere Losung als
die von Lenin vorgeschlagene: dass Politiker
sich mit 50 umbringen missen, um fiir die
nichtsten Platz zu machen. “Tuer le chef avant
que le déclin commence’? Geldt dat voor alle
politici? Geldt dat ook voor alle kunstenaars
of voor al diegenen in de kunstwereld werkzaam?
Ook hier, lijkt mij, moet weer alles ‘geval per
geval’ bekeken worden. Niet het vasthouden
aan maatschappelijke schijn maar alleen de

wezenlijke inhoud van de eigen praktijk kan hier
als waardemeter gelden. Monteverdi compo-
neerde zijn L'Incoronazione di Poppea toen hij
75 was; Verdi creéerde Otello op zijn y72ste en
Falstaff op zijn 76ste; de Japanse auteur Yasushi
Inoue schreef zijn momumentale roman over
Confucius op zijn 82ste, twee jaar voor zijn
dood, enz. Er zijn ongetwijfeld kunstenaars die
op het einde van hun leven precies het beste
van zichzelf kunnen geven.

6.

Niet het belang van ervaring moet in vraag
gesteld worden, maar de manier waarop men
met ervaring omgaat. ‘In de loop der jaren veel
uitgeprobeerd hebben’ leidt tot een rijkdom in
werkwijze, woordenschat, aanvoelen... in om-
gang met medewerkers ook. Vanuit dit grotere
‘gemak’ dreigt het gevaar voor een routineuze
aanpak, voor het rijden op automatische pi-
loot. Wie echter vragen blijft stellen zal mer-
ken dat de ervaring het werken wel rijker maar
daarom niet makkelijker maakt. De twijfel moet

zijn recht blijven opeisen.

7.

Heiner Miiller: ‘Aber der Kopf gehort nicht
ins Theater, denn dann macht man keine Er-
fahrung. Erfahrung kann man nur blind ma-
chen. Betekent ouder worden dat je je niet
meer durft/kunt overgeven aan dat soort blind-
heid die je toelaat ervaring op te doen? Dat je
te veel heb leren zien? Te veel je kop gebruikt
en te weinig je gevoel, of beter nog: je intuitie?

8.

Welke waarde hecht onze maatschappij nog
aan de gestage opbouw van een oeuvre? De
dwang om steeds met iets ‘nieuws’ voor de dag te
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komen, om voortdurend te scoren (de snelheid)
heeft de hele organisatie van de kunstwereld
aangetast. De podiumkunstensector is een cul-
turele industrie geworden. In de jaren 8o ging
de producent op zoek naar geld, wanneer de kun-
stenaar iets wilde maken; ze waren samen onder-
weg. Vandaag zitten we in een subsidiesysteem
(cf. 0.a. de kunstencentra) waarin de producent
het geld krijgt en kan beslissen wat gecreéerd
kan worden. Vandaag willen producenten, or-
ganisatoren voor alles hun huis doen ‘draaien’
En de kunstenaars? Liggen zij aan de basis van
deze tendens of worden zij verplicht de econo-
mische wetmatigheden te volgen? De veelheid
van wat getoond moet/wil worden doet ‘de nood-
zaak van de creatie’ (en dat moet toch de inzet
zijn?) vervagen. Kijken, bijwonen wordt con-
sumeren. Niets duurt nog lang genoeg opdat
het een eigenheid zou kunnen verwerven, een
identiteit zou kunnen krijgen. Heimwee naar
een kalm, bedachtzaam ritme, naar verdiepen
L.p.v. vernieuwen. Moeten ‘veel) ‘nieuw’, ‘snel’
enz. niet vervangen worden door ‘minder’, ‘tra-
ger’, ‘kleiner’, ‘dieper’, ‘scherper’...?

9.

Misschien is dat wel de essentie van het
(op een zinnige manier) ouder worden, nl. dat
je een groter verlangen ontwikkelt (is dit een
heimwee?) naar wezenlijke dingen. Je wil uit-
puren, verdiepen. Precies daarom wil je ook uit
vorige perioden sommige dingen meenemen:
je wil die niet achterlaten omdat ze nog steeds
waarde voor je hebben. Wat is daar verkeerd
aan? Dat die dingen vaak botsen met de huidi-
ge tijd? Een voorbeeld: de periode van het po-
liticke theater in de jaren ’yo werd sterk ge-
voed door het marxistische erfgoed, maar be-
grippen als arbeidersklasse, klassenstrijd of
vakbonden hebben ondertussen heel wat aan
belang ingeboet; toch blijven andere criteria
uit die periode — voor mij althans — wel aan de
orde: het primaat van de praktijk over de theo-
rie, het feit dat productievoorwaarden het pro-
duct bepalen, het zoeken naar een geheel dat
méér is dan de samenstellende delen, het han-
teren van het begrip vervreemding, het inzicht
in de sociale onrechtvaardigheid, het belang
van de utopie, enz. Dat wil ik ook vandaag al-

lemaal meenemen.

10.

Wat doe je met kunstenaars die wel met de
tijd meegaan maar ook tégen de stroom in
willen? met hen die actueel niet-gehonoreerde
manieren van werken toepassen? met hen die
trouw willen blijven aan hun principes — ik
denk aan De Tijd, aan Maatschappij Discordia,
enz. Ook al zijn zij nu op dit moment/voorlo-
pig niet het artistieke ijkpunt waaraan ieder-
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een refereert, wat doet dit af aan hun intrin-
sieke artistieke waarde? Dit soort van nuance-
ringen moeten wij —zeker in de kunstwereld —
toch kunnen blijven maken? Dit soort van
‘achterhoede’ kan precies door de trouw die ze
aan haar principes betuigt tegelijkertijd ook
uitgroeien tot een ‘voorhoede’ tegenover het
commerciéle gewriemel of het grote scoren.

11.

En wat met onze eerbied voor wat iemand
in een heel leven heeft meegemaakt en opge-
stapeld? Ook al leer je vooral uit wat je zelf
doet, toch speelt de kennis verworven door
voorgangers een rol in de oordelen die je ont-
wikkelt t.o.v. je eigen praktijk. Ook al functio-
neert kunst volgens ‘het steeds opnieuw’ van de
jaargetijden, toch kunnen inzichten gecompi-
leerd en doorgegeven worden. Ik herinner me
nog hoe Leo Apostel in de Raad voor de Cul-
tuur (die Raad voor de Cultuur zaliger, opge-
richt door minister De Wael) met handge-
schreven teksten toekwam. Sinds Apostel op
pensioen was had hij geen secretariaat meer
dat zijn teksten kon uittikken. Waarom gaf
deze maatschappij hem geen faciliteiten op
dat vlak? Je houdt — zeker als filosoof — toch
niet op met denken en doen omdat je de 65
hebt bereikt! Moet iemand als Jeanne Brabants,
omdat zij die snelle weg van pen en papier
naar pc en e-mail niet is gevolgd, haar stem
verliezen? Er zijn heel wat stemmen van vroe-
ger die gehoord zouden moeten blijven wor-
den. Ook dichterbij gaan wij slordig om met
ons erfgoed: wat doet de theatersector b.v. met
de enorme kijkervaring van iemand als Wim
Van Gansbeke? Gelukkig zijn er ook andere
voorbeelden: op dit ogenblik ontsluit men via
een samenwerking tussen de VRT en het vTI
het rijke archief van Annie De Clerck. En dan
zijn er ook die exemplarische uitzonderingen
van Dora van der Groen (werkzaam in het Ant-
werpse Conservatorium en geintegreerd in Het
Zuidelijk Toneel via Ivo Van Hove) of van
Mudra-ritmeleraar Fernand Schirren (geinte-
greerd in P.A.R.T.S. via Anne Teresa De Keers-
maeker). Toch zijn er veel uit het gezichtsveld
verdwenen theatermensen die nu stemloos
blijven en waarover de sector zich zou moeten

ontfermen.

12.

Ligt datgene wat oudere generaties van dit
ogenblik in botsing brengt met de jongere niet
in een andere beleving (én haar omkering)
van idealisme en realisme? En wat is dan wel
de meest vruchtbare verankering in dit leven:
het zweven in idealisme van de 70’er jaren of
het met de twee voeten op de grond staan van
de jaren ’90? Wat brengt het meeste baat: een

dromend idealisme of een nuchter realisme?
In de podiumsector gaat de omkering van die
houding (‘normaal’ zijn het de jongeren die
zweven en de ouderen die met hun voeten in
het slijk staan) opnieuw gepaard met een ver-
andering in de verhouding tussen centrum en
periferie. Daar waar in de jaren ’7o-’80 de jon-
geren een bewuste breuk maakten met het
centrum, is vandaag de verbinding tussen pe-
riferie en centrum, die eerst een kloof, was op-
nieuw in een doorstroming veranderd: Rosas
resideert in de Munt; Het Toneelhuis integreert
‘jonge’ groepen/makers als b.v. De Roovers;
het Kaaitheater is opgeschoven naar het cen-
trum, enz. Jongeren hebben — en gelukkig maar
(voor hen) — opnieuw kansen verworven bin-
nen de bestaande structuren. Dit wil ook zeg-
gen dat de behoefte aan het creéren van nieu-
we, eigen structuren niet zo groot is. Is dit po-
sitief of negatief? Ik zou het niet weten.

Zeker is dat ietwat oudere kunstenaars
oog hebben voor de noden van hen die pas be-
ginnen. In Gent alleen al — als voorbeeld — zie
je de inspanningen van Victoria, Nieuwpoort-
theater, Les Ballets C de la B, enz. Voor deze
structuren blijft wel de vraag hoelang zij met
deze jonge kunstenaars moeten doorgroeien,
alvorens hen ‘prijs te geven’ aan de realiteit van
een eigen zelfstandig leven.

13.

Wie kan er leven zonder hoop? Moeten we
niet blijven geloven — en de artistieke praktijk
geeft ons daarin gelijk — dat kunstenaars van-
daag nog steeds adequate beschrijvers zijn van
wat er in de werkelijkheid aan de gang is? Ook
al is de ‘kunstpositie’ een ‘luxepositie’ in onze
maatschappij, ze blijft essentieel om duidelijk
te maken dat er naast overleven ook een ‘leven’
bestaat, een zich vullen met inhoud, een ge-
not, een geestelijke genoegdoening die de
platte dagelijksheid overstijgt.

14.

Kunst, zegt Heiner Miiller, is een commu-
nicatie met de doden. De mens is immers het
enige dier dat weet dat het moet sterven. ‘Was
man braucht ist Zukunft und nicht die Ewig-
keit des Augenblicks. Man muss die Toten
ausgraben, wieder und wieder, denn nur aus
ihnen kann man Zukunft beziehen.
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