Take your time

GENERATIES?

Peter De Graef neemt een sabbatjaar.

‘Ik kan doorgaan met stukskes maken en er zal ook wel vraag naar blijven, maar ik wil verder evolueren.’

Marleen Baeten sprak met hem over ‘produceren als apen’, over spelen, lesgeven en schrijven.

De ‘vioeite’ van Peter De Graef

‘Geduld. Immer dabei bleiben’, antwoordt Mutti
op de prangende vraag van de bruiloftgasten
hoe ze de pudding toch zo lekker krijgt. De
bijkomende raad luidt: ‘Heel gelijkmatig roe-
ren. Zo breng je alle krachten van jezelf in het
gerecht’ De woorden zijn Peter De Graef op
het lijf geschreven. Met grote toewijding en veel
zin voor humor speelt hij de rol van Mutti in
De Burgermansbruiloft, een productie van De
Paardenkathedraal (Utrecht) in een regie van
Dirk Tanghe.

Peter De Graef staat al twintig jaar op de
planken, maar kreeg pas enige bekendheid in
1992 toen hij zijn eigen tekst Et Voila speelde.
Dat het zo lang geduurd heeft, vindt hij niet erg,
integendeel. ‘Dirk Tanghe was al een prijsbeest
toen hij nog op school zat, de jonge acteur
Fedja van Huét nu ook. Ik beklaag die mannen.
Die moeten daarmee leren leven. Ik heb tot
mijn drieéndertigste in volkomen anonimiteit
kunnen werken. Al die jaren heb ik heel hard
gewerkt. Altijd maar zitten schrijven, veel naar
het toneel gaan. Dat ontmoedigde mij niet in
het minst. Dat ik het schrijven had, was mijn
geluk, hoewel het lang geduurd heeft voor het
wat werd. Succes interesseerde mij niet. Ik had
er geen moeite mee om bijvoorbeeld in het
kindertheater te gaan spelen’

Vier jaar speelde Peter De Graef bij het
Toneelgezelschap Ivonne Lex. ‘Daar heb ik heel
goed de botsing tussen stijlen gevoeld. Mijn
speelstijl paste er niet. Ivonne zei: “Wat sta jij
daar zo slordig” en “Je speelt zoals in een Ame-
rikaanse B-movie”. Dan moest ik articuleren
en slecht toneel spelen.

Nadien speelde hij vier jaar bij het Speel-
teater van Eva Bal, waar hij ondermeer kennis-
maakte met improvisatie- en verteltechnieken.
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Heel die tijd bleef hij zich oefenen in het schrij-
ven. De drang om een eigen weg te gaan werd
steeds groter.

In 1992 richtte hij samen met Luk Nys het
gezelschap Nova Zembla op. Na enkele jaren
trok hij zich uit Nova Zembla terug om zich te
concentreren op zijn eigen vzw De Stichting,
waarmee hij onder de vleugels van De Werf
(Brugge) en De Paardenkathedraal (Utrecht)
produceerde. Het stille werk van jaren wierp
zijn vruchten af, Peter De Graef: ‘Ik ben al lang
bezig, maar pas de laatste zeven jaar werd het
iets dat opvalt. En wie weet duurt het nu op-
nieuw een tijd voor het weer wat wordt. Maar
naar mijn gevoel houdt niets op. Het gaat door,
ook al zie je er een tijd niets van. Tijdens die
zeven jaar ging er iets door van datgene waar
ik al op mijn twintigste mee bezig was. Die
zeven jaar, dat hebben de mensen gedaan. Ik-
zelf was al veel langer bezig. Eerst was het nog
niet goed genoeg. Opeens — met Et Voila en
Ombat — werd het rijp. Het werd gezien. Ikzelf
stond er eerder verbijsterd bij: ze vinden dat goed
en ze begrijpen het! Terwijl ik toch wel dingen
stond te zeggen die heel specifiek waren als be-
denksel’

De zeven voorbije jaren heeft Peter De Graef
inderdaad niet stilgezeten: drie zelfgeschreven
monologen die hij ook zelf speelde, vijf thea-
terteksten die door anderen gespeeld werden,
een tekst voor twee acteurs waarvan hij één rol
en de regie op zich nam, vier keer acteur in
een regie van Dirk Tanghe. Lange speellijsten,
succesrijke hernemingen, een steeds toene-
mende prijzenregen: voor zijn spel, voor zijn
schrijfwerk, voor zijn monologen waarin hij zich-
zelf regisseerde. Vorig jaar kondigde hij een

sabbatjaar aan, maar hij leek niet te stoppen.
Dit jaar lukt het beter. De tournee van De Burger-
mansbruiloft wisselt hij af met lesgeven. ‘Het is
mijn manier van rust zoeken: nu alleen spelen,
daarna wat lesgeven. Ik kan toch niet doppen
omdat ik behoefte heb aan een sabbatjaar?’
Het was ongetwijfeld gemakkelijker geweest
om rust te nemen binnen een structureel ge-
subsidieerd gezelschap. Peter De Graef diende
een aanvraag in, maar ondanks het positieve
advies van de Raad voor Nederlandstalige Dra-
matische Kunst viel De Stichting uit de boot
voor de periode 1997-2001. Even was er nog
hoop toen de beleidsmakers als doekje voor
het bloeden een nieuwe subsidiecategorie in
het vooruitzicht stelden: ‘structurele project-
subsidies’ zouden de jaarlijkse toekenning van
eerder kleine ‘projectsubsidies’ combineren
met de continuiteit van de ‘structurele gezel-
schapssubsidie’. Om de dialoog over deze nog
in te vullen categorie te openen diende De
Stichting een subsidieaanvraag in voor 1998,
een herbronningsjaar voor Peter De Graef waar-
in De Stichting uitsluitend hernemingen zou
realiseren. Het antwoord was negatief. Ook de
Raad voor Nederlandstalige Dramatische Kunst
bleef braaf binnen de lijntjes kleuren: geen
nieuw project, geen geld. Het begrip ‘structu-
rele projectsubsidies’ stierf een stille dood.
Peter De Graef blijft er flegmatiek bij. ‘Tk
dacht: we dienen zoiets in en dan zien we wel
wat de bedoeling is van mijn leven. We kregen
het geld niet, met als gevolg dat ik weer naar
Nederland werd gezogen. Ze hebben er veel
grotere budgetten en als ze iemand zien die
het kan, ja. Dus sta ik voor het probleem: moet
ik nog structurele subsidies aanvragen in Bel-
gi¢ of blijf ik projectmatig werken? In Neder-
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land gaan praten met commissies en in Belgié
projectsubsidies aanvragen voor De Stichting.
Dat is een heel andere manier van denken en
doen dan met een gezelschap werken, waarbij je
weet aan welke voorwaarden je moet voldoen.

Binnen het podiumkunstendecreet moet
een structureel gesubsidieerd gezelschap ‘zor-
gen voor een aanbod van eigen producties’ en
‘gemiddeld minimaal tachtig voorstellingen
per seizoen brengen in binnen- en buitenland’
en ‘minimaal één opdracht toekennen aan een
Nederlandstalig toneelauteur; diens werk moet
tijdens de gesubsidieerde periode opgenomen
worden in de programmering’ Het decreet
laat dus veel mogelijkheden open. Peter De Graef:
‘Eens je de ruimte en de rust krijgt om een
goede voorstelling te maken, kan je ze vol-
doende kwijt. Niets verhindert je om die ene
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voorstelling tachtig keer te spelen. Of dat wen-
selijk is, moet ik wel nog uitvlooien. Ach, ik
heb eigenlijk nog nooit last gehad van opge-
legde normen en ook financieel raak ik goed
rond. Ik heb dus niet het gevoel dat ik niets
kan doen omdat ik geen geld heb. Iedereen,
ook hier in Vlaanderen, wil mij geld geven
voor kleinschalige projecten. Maar op het mo-
ment dat ik een stuk wil maken met tien man,
waar moet ik dan terecht?

Groot

Etcetera: Waarom klop je niet aan bij een
kunstencentrum of een grote gezelschapsstruc-
tuur als Het Toneelhuis?

Peter De Graef: Dat is natuurlijk de meest
aangewezen manier om iets geproduceerd te
krijgen in Vlaanderen: als klein gezelschap vraag

je projectsubsidies aan, je stapt met dat geld
naar een of meer producenten. Je gooit al dat
geld samen en je maakt je ding. Waarom doe
ik dat niet? (Met veel nadruk:) Omdat ik enorm
veel belang hecht aan mijn totale autonomie.
Zo erg zelfs dat ik terugschrik voor een regie
bij het NTG of zo. Ik kan daar niet in mijn
eigen geest werken, zoals bij mijn eigen pro-
jecten, want ik kom daar tegenover zoveel men-
sen te staan aan wie ik mijn manier van wer-
ken niet in één twee drie kan overbrengen, die
in een totaal andere dimensie met het vak bezig
zijn. Werken met acteurs met wie je nog nooit
gewerkt hebt, vind ik nog het minste. Maar ie-
dereen die rond een productie hangt vertrouwd
maken met jouw manier van werken: technici,
mensen van de administratie, enz. Voor al die
mensen ben je gewoon terug een NTG-produc-
tie aan het maken. Het is zeker niet zo dat ik
totaal niets zou willen maken in huizen als het
NTG of Het Toneelhuis, maar ik ben wel voor-
zichtig. Ik weet bijvoorbeeld heel goed waar-
om ik de meeste van mijn voorstellingen tot
nu toe gemaakt heb in De Werf in Brugge:
omdat ik me daar geborgen voel. Het is er een-
voudig, ongecompliceerd, het ruikt er naar soep,
zoals thuis. Maar een grote productie kan ik er
niet maken.

Etcetera: Na het vele kleine werk jeukt het
om grotere dingen aan te pakken?

Peter De Graef: Ik heb nog niet duidelijk
voor ogen wat ik wil vanaf nu. Na Henry zat ik
met het gevoel: nu kan ik nog jaren doorgaan
met stukskes maken en er zal ook wel vraag
naar blijven, maar ik wil verder evolueren. Mijn
eigen terreintje heb ik zowat afgegraasd. Ik
heb misschien wel veel stemmetjes en gevoels-
inhouden in mij, maar vanaf het ogenblik dat
ik een andere acteur tegenover mij zie — al is
het een eerstejaars van het conservatorium —
dan word ik enthousiast van de mogelijkheden
die hij heeft en die ik niet heb. Ik bedoel: mag
ik je regisseren? Mag ik dingen met je doen
zoals jij eruit ziet, zoals jij spreekt, zoals jij
doet? Geweldig! Als je er zo zeven hebt, dat is
een feest. Een mens op het toneel, dat is een
hele wereld die binnenkomt. Tijd geven om dat
te laten gebeuren en die werelden met elkaar te
laten botsen, dat is plezant. Het is spelen maal het
aantal acteurs dat er op het toneel staat. Ook
de voldoening is groter, in die zin dat je einde-
lijk eens kan zien wat je doet. Al mijn stukken
waarover de mensen zo enthousiast zijn, heb
ik zelf nog niet gezien. Voor mij is dat altijd
hard werken, terwijl ik nu zoals de andere toe-
schouwers in de zaal kan gaan zitten en kan
genieten van het moment waarop de acteurs op-
komen. Het is heel opwindend om van in de
zaal te voelen dat het werkt daar op het toneel.



Etcetera: En zelf spelen in een groep, trekt
dat je nog aan?

Peter De Graef: Dat is ook prettig, zoals
nu in De Burgermansbruiloft. Maar spelen blijft
een heel arbeidsintensieve job, gewoon al fy-
siek: rijden, spelen, terugrijden. Ik doe dat nu
vier keer per week, twee uur staan wippen en
zweten. Dan moet je zorgen dat je fysiek goed
in orde blijft. Goed slapen en goed eten, anders
trek je het niet: onregelmatige uren, de kinde-
ren daar nog tussendoor. Het gaat wel als je
rustig blijft De voorbije jaren zat ik tussen het
spelen door nog te schrijven. Nu doe ik maar
één ding tegelijk, en dan heb ik het voor mijn
doen heel rustig. Zelf spelen wil ik zeker blijven
doen, maar misschien niet meer elk seizoen.

Etcetera: Heb je al plannen voor na je sab-
batjaar?

Peter De Graef: Er liggen plannen. Die zijn
goed, maar ik begin er pas terug aan als ik er
klaar voor ben. Ik wil iets anders doen dan
stukskes maken. Dat kan van alles zijn, zowel
film als theater. Ik vind het ook prettig om
jonge mensen bij hun eigen proces te brengen,
om hen te laten spelen, schrijven, enzovoort.
Als ik subsidies zou aanvragen om een groep
te starten, dan zou ik proberen een aantal men-
sen bij elkaar te brengen die willen toneel ma-
ken op mijn manier. Wat mijn manier is, weet
ik niet. Dat ondervind ik altijd terwijl ik werk.
Maar er is blijkbaar wel iets, en dat werkt ook.
Het impliceert dat die jonge mensen auto-
noom kunnen werken, dat ze kunnen schrij-
ven en zo. Bij al die dingen zou ik hen wel hel-
pen, maar ze moeten zelf hun ding maken.
Het zal ook nooit gebeuren dat ik me verant-
woordelijk voel voor het draaiend blijven hou-
den van een groep. In die zin zal ik nooit een
gezelschap stichten. In principe moet die groep
autonoom kunnen draaien terwijl ik ook an-
dere dingen doe. Er zal natuurlijk regelmatig
contact zijn met elkaar, maar op hetzelfde ogen-
blik zijn er enkelen aan het schrijven, is ie-
mand aan het regisseren en weer anderen spe-
len. Dat sluit niet uit dat we eens met z'n allen
een stuk spelen dat ik regisseer of dat ik al eens
meespeel in een stuk van iemand van hen. En
er moet natuurlijk ook ‘vloeite’ in zitten. Er
moeten mensen kunnen gaan en komen. Dat
zie ik nog wel groeien in de toekomst. Dat zou
dan in Vlaanderen, in Antwerpen, moeten zijn.

Etcetera: Kan het niet in Nederland?

Peter De Graef: Juist wel, maar ik wil het
hier doen. Toen ik subsidies aanvroeg voor
De Stichting was één van de motivaties van
praktische aard: ik rijd 60.000 km op een jaar.
Gerekend aan 110 km/u zit ik jaarlijks 545 uur
of 3 1/2 maand (68 werkdagen van 8u) in de
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auto. Daarin kruipen 450.000 frank aan kilo-
metervergoeding. Die tijd en dat geld kunnen
we nuttiger besteden, om van het milieu nog
te zwijgen. Het is een economische overwe-
ging, maar ook feitelijk zou het mij beter uit-
komen om een vaste stek in Antwerpen te
hebben. Nu ik die subsidies niet gekregen heb,
concentreer ik me in eerste instantie weer op
een projectmatige manier van werken. De pre-
cieze wegen heb ik nog niet achterhaald, want
ik zeg ook: hold your horses. Straks ligt er geld op
tafel en moet ik aan het werk! Maar er zijn vol-
doende mensen die me verzekeren dat het in
Nederland geen probleem is om aan geld te
geraken — zelfs niet voor grootschalige projec-
ten — wanneer ze geloven in de mensen die het
trekken. Men is er heel open. Er is meer geld. Het
is een grotere industrie. Er zit ook meer volk op.

Etcetera: Is er ook meer flexibiliteit?

Peter De Graef: Neen. Ook in Nederland
is het systeem vastgelopen. Er wordt té veel ge-
produceerd, té veel gesubsidieerd en té veel ge-
speeld, waardoor er een brei van voorstellin-
gen door die schouwburgen wordt geperst. Gro-
te zaal, kleine zaal, elke avond iets anders,... Er
zit veel magers tussen. Mensen gaan twee keer
kijken en als ze elke keer iets magers te zien
krijgen, blijven ze de derde keer weg. Als er
dan iets goeds is, blijft de zaal ook leeg. In Ne-
derland bereik ik nog niet 1% van mijn poten-
tiéle doelgroep. Dat is niet goed he. Anderzijds
moet ik wel zeggen dat het altijd vol zit bij de
producties van Dirk Tanghe. Dat is het resul-
taat van de hoge scores van de voorbije jaren.
Hij wordt goed gepromoot en de mensen hou-
den hem in’t oog. Met uitverkochte zalen nog
voor de premiére als gevolg. Eigenlijk is het
een kermis die je niet in handen hebt.

Etcetera: In een reactie op de subsidietoe-
kenningen zei je: ‘Het zijn de instituten die be-
taald worden terwijl het produceren zou moeten
ondersteund worden.” Wat bedoel je daarmee?

Peter De Graef: Je hebt drie actoren: de
producenten, de overheid en de instituten, voor-
al de receptieve schouwburgen in Nederland
en de culturele centra in Vlaanderen. De over-
heid zegt aan de kunstenaar: maak iets met het
geld dat je van ons krijgt. De kunstenaar gaat
met de receptieve schouwburg praten en vraagt
of die zijn product op voorhand wil kopen,
want anders heeft hij onvoldoende geld om te
repeteren met zoveel mensen. Wanneer het
vorige product van een kunstenaar goed was,
wil de schouwburgdirecteur graag mee een ri-
sico nemen voor de volgende voorstelling, met
subsidiegeld uiteraard. De speellijst ligt mees-
tal al vast nog voor het stuk gemaakt is. Dan
komt het stuk uit: matig, niet goed, maar ook

niet slecht. Dus-we spelen het maar. Het resul-
taat: het theater in zijn geheel verliest aan kwa-
liteit. Waarom? Omdat men niet kan zeggen:
het is niet goed genoeg, we spelen niet. Dat kan
men niet zeggen, want dan kan men zijn men-
sen niet uitbetalen.

Ik denk dat haast de volledige geldstroom
naar de kunstenaars moet gaan. De receptieve
schouwburgen zouden nog een klein geld-
stroompje moeten krijgen voor hun werkings-
kosten, maar de kunstenaars zouden gratis of
vrijwel gratis moeten komen spelen. Dan heeft
de kunstenaar de vrijheid om zijn voorstelling
al dan niet te spelen, aangezien hij toch door-
betaald wordt. Want let op: ook als je het geld
hebt, is het heel pijnlijk om niet te spelen als je
gerepeteerd hebt. Dat zal soms dus wel gebeu-
ren, maar niet zo dikwijls. Zoals de zaken er
nu voorstaan kunnen alleen grote gezelschap-
pen het zich permitteren om een onvoldoende
voorstelling niet te spelen. Het is natuurlijk
een te gekke omschakeling, als je zulke grote
geldstromen moet gaan omleggen, rechtstreeks
naar de kunstenaar. Dat zal men nooit doen,
maar ik zie geen andere oplossing. En natuur-
lijk zullen er in dat systeem veel gemakkelijker
koppen rollen. Er wordt immers te veel gepro-
duceerd. Er moet wat gefilterd worden. Maar
doe dat maar eens: minder produceren terwijl
heel Nederland vol theaterpaleizen staat, met
juffrouwen voor de koffie en al wat je wil. Al-
leen, het zit leeg. Het is betaald, het draait,
maar het zit leeg. In Vlaanderen speel je geluk-
kig zelden voor haast lege zalen.

Wat het geschetste marktsysteem betreft,
is Belgi¢ echter een kopie van Nederland. Ons
systeem is gelieerd aan het Nederlandse. Als
het Ro Theater al in september zijn volgend
seizoen begint te verkopen in Belgié¢ — en zij
zeggen ‘alleen die en die week zitten we in
Vlaanderen, als je ons wilt hebben moet je nu
boeken’ — , dan moet Vlaanderen volgen. We
proberen de pest van overboeking eruit te
krijgen hier in Vlaanderen — de verkopers zit-
ten er ook mee — maar in Nederland blijft men
bij de pakken zitten.

Geduld

Etcetera: Dien je bij de volgende subsidie-
ronde opnieuw een aanvraag voor structurele
subsidies in?

Peter De Graef: De eerste vier jaar wil ik
geen aanvraag meer indienen. Ik neem nu vol-
op de tijd om mijn weg te zoeken. Nu ik in de
scholen sta, neem ik de kans om nog wat beter
te worden in het doorgeven en het sturen.
Tussendoor kan ik al eens iets maken met
mensen die ik daar ontmoet, maar ik wil in
geen geval samen met het geld een heleboel
voorwaarden opgelegd krijgen. Het is ontstel-
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lend hoe snel je verward raakt in het systeem.
Tk merk het ook in de toneelschool: uiteinde-
lijk word ik meer systeem dan wat ik te bren-
gen heb. Er blijft nog zo'n klein beetje Peter
De Graef over.

Etcetera: Wat bedoel je?

Peter De Graef: Vorig jaar vroeg de to-
neelschool van Maastricht me om te komen
lesgeven. Ik zeg: ja, dat is goed. Ik weet wel niet
wat ik te vertellen heb, maar het enthousiasme
van de studenten spreekt me wel aan. We trek-
ken een stuk uit de kast en we spelen dat. Dat
was heel prettig. ledereen was heel tevreden,
maar ik niet. Want ik had daar precies zitten
doen wat ik niemand zou willen leren, name-
lijk in een krappe tijd iets onmogelijks doen,

het tot iets geweldigs brengen. In vijf weken
tijd Lucifer van Vondel brengen. Als ik iets te
leren heb, is het: take your time. Als ik iets aan
een acteur te leren heb, is het in volledige rust
op het toneel te staan. Maar hoe kan hij nu
ooit rustig worden als hij duizend dingen aan
zijn hoofd heeft? Als hij naast die Vondel ook
nog daar en ginder een project heeft en daar
en ginder een stage gaat doen? Als je het zelfs
in die vijf weken nog niet rustig kan krijgen in
de zin van: je moet alleen maar dit doen.

Dat is echt waar de essentie. Ook met dat
gezelschap van jongeren dat ik in mijn hoofd
heb, zou ik een jaar geld willen om te werken
zonder dat we al iets laten zien. Dat kan nu
niet. En dat heeft niet alleen te maken met het
overheidsbeleid en de financiering, maar het

Ombat - Peter De Graef, co-productie De Werf & Nova Zembla / Jan Vernieuwe
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heeft zeker ook te maken met de gang van za-
ken in de sector: met hoe we met verkoop en
met spelen omgaan. Er is een enorme vraag
van de kant van de programmatoren. Dat heb
ik gemerkt. Henry was nog niet klaar en ze
vroegen al wanneer het volgende stuk eraan
kwam. Als je nog maar laat vallen dat je iets
van zin bent, zijn ze het bij wijze van spreken
al aan het verkopen. Dan moet je als theater-
maker op de rem gaan staan en zeggen: oh oh
oh, geduld! Degelijk materiaal heeft tijd nodig.
Ik heb nu in korte tijd veel geproduceerd om-
dat veel daarvan al een hele tijd in de schuif lag.
Nu bloeit dat op, zoals de oogst van meerdere
zaadjes. Maar die zitten al jaren in de grond!
Take your time, dat is de essentie van wat
ik over te brengen heb. Ik vind ook dat dat op




dit moment ontbreekt in de sector. We zijn al-
lemaal... overspannen niet, maar wel druk,
vreselijk druk. Ik denk dat we gemiddeld een
veel drukker en gestresseerder bestaan leiden
dan iemand die pakweg in verzekeringen
doet. Aan de andere kant willen we elke avond
de wereld een spiegel voorhouden. Goed, tot
enkele jaren geleden kon je nog een aantal
vormen van stress en depressie laten zien op
het toneel en zeggen: zo is het met ons gesteld.
Maar ondertussen zijn de mensen aan het le-
ren om iets anders te doen met hun stress. Ze
beginnen rust te nemen. Ik vind dat wij dat
ook moeten doen en daarover vertellen, ver-
tellen wat daar de gevolgen van zijn. Maar dat
kunnen we niet als we als apen blijven produ-
ceren. We moeten eerst zelf tot rust komen,
ook privé. We moeten écht gaan zitten en me-
diteren. We moeten ophouden met (roept) ‘Spe-
len!” en nadien (roept weer) ‘Zuipen!’ Het is
een automatische reflex. Ik doe het ook, heel
de sector doet het: spelen en nadien met z’'n
allen de kroeg in. Maar het verandert wel heel
je innerlijke machine, je manier van kijken, je
perceptievermogen, wat je schrijft, wat je maakt.
Ik zit daarop te broeden en ga eerst eens zelf
uitvlooien op welke manier ik die rust kan ne-
men en daar iets over kan doorgeven. Ik denk echt
dat we dan een ander verhaal zullen vertellen.

Gedachten in lichamen

Etcetera: Wat heb je als regisseur of als le-
raar te bieden aan een jonge acteur?

Peter De Graef: Wanneer een acteur iets
voorstelt aan een regisseur, dan moet die altijd
zeggen ‘ja, doe maar eens), ook al weet hij dat
het niet goed is. De regisseur moet de acteur
laten proberen tot die zelf zegt ‘neen, het is
niet goed’. Als je iets niet goed vindt, kan je dat
alleen uitleggen met je hoofd, terwijl de acteur
het moet voelen met zijn lichaam.

De meeste acteurs zitten ook veel te sakke-
ren op zichzelf. Maar je moet juist het tegen-
deel doen. De enige reden die ik kan bedenken
waarom ik goed ben, is omdat het me geen
fluit kan schelen. Ik amuseer me en ik verdien
mijn brood. Als ik het toneel opga, zit ik volle-
dig in die magie. Maar als je op voorhand zegt:
nu zal ik mijn best eens doen, dan loop je je-
zelf alleen maar in de weg. En natuurlijk blijft
die demon in elke acteur aanwezig. Je komt er-
gens en men zegt: ‘geweldige voorstelling. De
volgende dag probeer je dat toch niet te herha-
len zeker! Neen, loslaten, niets proberen, gaan
zitten, laten gebeuren!

Dat kunnen is één ding, dat overbrengen
is iets anders. Maar ik merk toch wel dat het
helpt wanneer ik aan de studenten zeg: ‘Wil je
in plaats van jezelf te haten om je fouten, jezelf
accepteren? Na een tijd kan het niet anders
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dan goedkomen. ‘Wil je ook eens — in plaats
van altijd te kijken wat niet goed is — alert zijn
voor wat wél goed is?” Als acteur ben je enorm
kwetsbaar. Je geeft jezelf bloot. Dat mag je
toch niet doen terwijl een stuk van jezelf er
met een zweep achter gaat staan. ‘Leg de zweep
weg en heb geduld. Ga erbij staan als een kind
dat leert lopen. Dat bedoel ik met een bepaal-
de methode. Ik was me daar niet zo van be-
wust toen ik alleen maar speelde. Maar nu
moet ik iets doorgeven.

Etcetera: Word je je bewuster van je eigen
spel op het ogenblik dat je begint les te geven?

Peter De Graef: In zijn globaliteit wel, maar
ik word me vooral bewust van het spel van an-
deren en van hoe gedachten in lichamen krui-
pen. Als iemand denkt ‘ik doe mijn best, dan
zie ik dat. Als die gedachte weg is, dan zie ik
het ook. Het is mooi om te zien hoe anderen
in elkaar zitten. Kijken, kijken, kijken. Dan zeg
je iets tegen iemand en dan zegt die ‘Ah ja, na-
tuurlijk. Het is heel prettig. Ik moet geen tekst
van buiten leren, ik moet niet gaan zitten zwe-
ten. Alleen maar kijken. Maar wel héél inten-
sief kijken.

Ze hebben me gevraagd: leer ons spelen.
Ik zie ook hoe snel ze dat weer kwijt zijn. Bij
de premiere is dat heel goed, dan heeft het nog
adem. Maar als ik na drie weken spelen nog
eens kom kijken, dan zie ik dat ze terug aan
het ‘spelen’ zijn, dat ze terug hun oude Hol-
landse technieken aan het bovenhalen zijn. Dat
heeft geen fond, geen basis. Het is het soort
spelen dat ze vier jaar lang gedaan hebben.
Daarom werken ze zo graag met mij, omdat ik
zeg: ‘Niet doen, bij mij mag je alleen maar
doen wat je niet mag. Je moet bij jezelf zoeken
wat de mensen op straat en in de keuken
doen. Doe maar alsof je thuis bent. Dan kom
je op mooie dingen. Maar na een tijdje denken
ze: “Toch nog een beetje erbij spelen’

Met onze opvoeding zijn we enorm naar
ons hoofd getrokken. Nederlanders hebben
dat nog een graadje erger, denk ik. Ze hebben
van nature meer de neiging om de dingen te
ordenen en logisch met elkaar in verband te
brengen. Dat werkt tot op zekere hoogte. Hun
samenleving werkt. Maar je hebt er ook feno-
menen zoals Lelystad: totaal bedacht en na-
dien uitgevoerd. En inderdaad, nu wonen er
daar mensen. Maar ja, hartstikke dood. Dat is
de andere kant van logisch Nederland. Dat merk
je ook bij de Nederlandse acteurs, en zelfs bij
het Nederlandse publiek. Het is een publiek
dat de trucendozerij op prijs stelt. Ik moet er
wel bij zeggen dat ze ook het naturelle op prijs
stellen. Maar ik zie soms Nederlandse collega’s
dingen doen waarvan ik denk: ‘Dat is toch niet
goed, open doekjes halen elke avond. Maar

wie ben ik om te zeggen dat je dat niet moet
doen? En toch, een open doekje doet er niet
toe, het is niet onze job om open doekjes te
halen. Wat heb je dan gemaakt? Een frulleke,
iets plezants. Dat mag ook eens, maar het is
niet de essentie.

Etcetera: Met welke mensen wil je in de toe-
komst graag samenwerken?

Peter De Graef: Ik zou niet met oudere
mensen willen werken. Zelfs generatiegenoten
van mij hebben al last met openstaan, omdat
die al zoveel ervaring hebben en het dus zelf ook
wel weten. Op een manier is dat leuk: je kan
een voorstelling aan hen overlaten. Ze hebben
genoeg métier om een voorstelling vijftig keer
te spelen en ondertussen te laten groeien. Maar
het voordeel van jonge mensen is dat ze heel
open staan en tot veel bereid zijn.

Wanneer ik aan de groep denk die ik graag
bijeen zou brengen dan denk ik toch dat we
mensen zullen krijgen die een andere houding
hebben dan de gemiddelde mens en de gemid-
delde acteur, niet alleen op het toneel maar
ook in het leven. Ik kom voldoende acteurs
van de nieuwe generatie tegen die verdomd goed
weten waarover ik het heb. Ik verschiet soms
van die jonge mannekens die nu van de school
komen. Ik vraag me af hoe ik het hen moet
uitleggen. Ik ben veertig. Mijn ziel is veel ou-
der, ik zie daar veel meer in, mijn binnenwe-
reld is groter. Maar als ik dan vraag of ze wel
verstaan wat ik bedoel, stellen ze me gerust.

Doorgroeien

Etcetera: Je hebt een generatie theaterma-
kers voor je en een generatie achter je. Hoe ver-
houd je je daarmee?

Peter De Graef: Enerzijds stel ik me — als
één van de voorlopers van een nieuwe stijl die
intussen gemeengoed geworden is — de vraag
wat ik zal doen als er straks een andere stijl de
‘nieuwe’ stijl wordt. Anderzijds heb ik het ge-
voel dat ik mijn stijl nog niet eens begonnen
ben. De voorbije jaren heb ik alleen nog maar
geoefend.

Etcetera: Wat bedoel je?

Peter De Graef: Ik zal het anders zeggen,
ik denk dat het meer met mijn privé-leven te
maken heeft. Ik wil privé meer komen tot me-
ditatie als een vast onderdeel van mijn leven,
zoals eten, drinken en slapen. Daar ben ik nu
nog niet aan toe, maar ik wil dat proberen, ik
wil dat leren. Ik wil meer vanuit die rust schrij-
ven en spelen. Terwijl mijn werk tot nu toe meer
is voortgekomen uit hasj en alcohol, waarmee
ik de dingen waarmee ik worstelde trachtte te
verdoven of te verdringen. Dat soort strijd
heeft goede resultaten gehad. Vanuit het op
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die manier aanpakken van conflicten heb ik
mooie stukken gemaakt. En ik heb met Dirk
Tanghe gewerkt, die ook goed overweg kan
met alcohol, dus wij verstonden elkaar zeer
goed. Je moet niet zeggen dat we nonsens heb-
ben gemaakt, anders zouden de mensen niet
komen kijken. Maar het bewustzijn had een
trek van die manier van met de dingen om-
gaan. Nu wil ik eens zien wat het geeft wan-
neer je het anders aanpakt. Want ik weet dat
dat meditatieve, stillende deel ook altijd aan-
wezig is geweest. Ik wil dat nu eens met al zijn
kracht naar boven laten komen en ik weet dat
verdovende middelen remmend en bevuilend
werken. Het eerste verhaal heb ik verteld. Nu
wil ik doorgroeien, ik wil de meditatieve kant
naar boven laten komen. Pas dan wil ik weer
gaan produceren. Nu hang ik nog te veel vast
aan de oude gewoonten. Maar ik werk eraan.
Dat komt wel goed. Dat bedoel ik wanneer ik
zeg: tot nu toe was ik aan het oefenen.

Met dat mediteren begint een onderzoek
van het bewustzijn, van mijn bewustzijn. Maar
dat is natuurlijk niet alleen van mij, dat is van
iedereen. Tk moet met mijn persoonlijkheid
en op mijn manier mijn weg volgen. Dat is
voor iedereen zo, dus daarover kan je dingen
gaan vertellen. En dan vertel je iets anders dan:
‘Alles is shit.” Natuurlijk, dat is wel schoon:
‘Alles is shit, alles is shit, zoals ze dat bij de
Blauwe Maandag Compagnie zo schoon doen.
Dat heb ik ook meegemaakt: ‘Godverdomme,
‘Het is niet waar), ‘Dat kan niet, ‘Tk verlang)
enzovoort. Het enige waar ik op uitkom is: ik
haal dit alleen maar in mijn hoofd. Het is het
gewentel van mijn ego. Ik leef natuurlijk ook
in een samenleving die altijd tegen mijn ego
heeft gezegd: ‘Ga maar door!” Maar er zijn cul-
turen waarin ze heel anders omgaan met hun
ego en hun stress. In elk geval ben ik niet de
enige die daarmee bezig is. Ik merk dat be-
paalde boekenplanken in de bibliotheek elk
jaar breder worden. Dat is een teken dat de
mensen ermee bezig zijn. Dus vind ik dat het
minste dat je als theatermaker kan doen is van
toch eens mee te zoeken. Je moet kunnen zeg-
gen: oké, nu gaan we eens iets anders doen.

Ik heb het gevoel dat ik nu tussen twee pe-
riodes in zit. In die zin ben ik dus niet zo bang
dat mijn speelstijl straks verouderd is. Ik ge-
loof zelfs niet dat ik in de toekomst hetzelfde
of iets gelijkaardigs zal doen, want ik wil al-
leen maar evolueren, ik wil nog verder gaan.
Of met mezelf, of met andere mensen. In mijn
verhalen wil ik sferen oproepen die zeer sub-
tiel zijn, maar zo sterk dat een hele zaal dat
kan volgen. Ik heb ook dingen in mijn hoofd
die gebeuren met mensen. Heel kleine dinge-
tjes, maar toch zo essentieel dat iedereen zegt:
ach ja, dat is waar.
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Etcetera: Maak je het soms mee dat toneel-
schoolstudenten dingen doen waar jij totaal niets
mee hebt?

Peter De Graef: Neen, er verandert niet zo
veel. Gisteren zag ik op de televisie een docu-
mentaire over Lee Strasberg. Dat is het nog al-
tijd hoor. Johan van Assche en de andere men-
sen van mijn generatie hebben in wezen — be-
halve van Dora Van der Groen — leren spelen
door naar alle films te gaan kijken die er ge-
projecteerd werden. James Dean, Dustin Hoff-
man, dat waren onze leermeesters. Zo wilden
wij spelen. Inderdaad zoals in een B-movie.
Dat was goed. En dat doen we nog altijd, maar
op de grote scéne worden we versterkt, zodat
we kunnen rommelen met onze taal. Dat zijn
de enige evoluties. Voor de rest staan we niet
verder dan Strasberg. En die heeft het dan weer
van Stanislavski. Hij ging eens naar een Russi-
sche toneelvoorstelling kijken en zag de ac-
teurs met hun rug naar het publiek staan. ‘Dat
is het, yes’, zei hij. ‘We gaan het zo doen. Toen
heeft hij zijn studio opgericht.

Wat wél anders is: ik zag Strasberg gisteren
bezig, wat een varken. Nee, nee, nee! Liefde,
zachtheid, vriendelijkheid, heel veel vriende-
lijkheid. Niet soft he. Maar zacht, zo innerlijk
sterk zijn dat je kwetsbaar durft zijn, dat je
open wordt. Daar moet je heel sterk voor zijn.

De vorige generatie deed het net omge-
keerd. Die méakte zich sterk. (Hij roept) Hun ego!
(Weer stil) Maar hier (hij wijst op zijn middel)
zaten ze afgeklemd. Natuurlijk, al die stukken
gaan over zo'n mensen. Virginia Woolf en zo,
dat moet je zo spelen, met een stuk beton in je
buik. Ik denk dat wij het anders gaan doen.
Terwijl we het over dezelfde problemen heb-
ben. Want onze problemen veranderen niet:
ons lustwezen, onze relaties. Alleen de manier
waarop we ermee omgaan is anders, en dus
ook wat we erover kunnen vertellen op het to-
neel. Dan denk ik dat we toch al een stapje
verder zijn dan Strasberg. We zitten nog altijd
met: het moet ongedwongen zijn, het moet
rauw klinken. Zoals Arne Sierens zegt: we moe-
ten de muziek van de straat, de muziek van de
mensen hebben op het toneel. Dat is zo. Al-
leen, wij gaan er iets anders mee vertellen.
Niet van “t Is klote’. Ja, ’t is klote, maar... We
zullen wel zien wat er van komt. Ik ben heel
rare stukken aan het schrijven. Ik voel het al.

Etcetera: Tk vond Ttak jouw miooiste stuk,
maar omdat het een productie voor mernsen van-
af acht jaar was, hebben weinigen ze gezien.

Peter De Graef: Ja, Itak was schoon. Maar
zie eens hoe ingewikkeld ook. Dat moet. De
werkelijkheid is ook zo ingewikkeld. Veel tege-
lijkertijd, veel dingen die samenkomen. Voor
kinderen moet je niet uitleggen of discussié-

ren over God, of hij bestaat of niet. Als je op-
komt en je zegt ‘Tk ben God’, dan ben jij God.
Dat praat veel makkelijker. Voor volwassenen
moet het allemaal veel genuanceerder. Als je
dan iemand zoiets laat zeggen, moet je er met-
een iemand anders kritiek op laten geven, op-
dat er evenwicht zou zijn. Anders zijn er men-
sen in de zaal die zeggen ‘oh, hij zweeft’ en die
gaan lopen. Tenzij dat je het zo kan zeggen dat
hij niet meer zweeft. In die zin was De Drie
Mannen Van Ypsilanti een goede oefening. Ik
heb daar gemerkt dat je totaal ongebruikelijk
Nederlands kan laten zeggen als keukenneder-
lands, en dat het werkt. Dat mensen toch de
poézie van de taal naar binnenkrijgen. De din-
gen waar het in essentie over gaat, kan je niet
uitspreken. De taal is daar te grof voor. Je moet
zoeken naar een manier om poétisch, tussen
de taal door te spreken.

Het prettige aan Itak was dat ik boven- en
onderwerelden naast mekaar kon creéren, die
met elkaar in verbinding kwamen. Dat kan je
voor kinderen. Voor volwassenen zou het toch
anders moeten. (kleine pauize) Maar ik weet ook
dat iedereen aan het einde denkt: ‘Oh, was dat
maar eens waar’. Dat einde, als hij daar aan-
komt en in bed gelegd wordt, als de nonkel weg-
gaat en Strangers in the Night zingt, ik weet dat
iedereen dan denkt: ‘Was het maar waar dat
we op het einde van ons leven niets fout ge-
daan hebben. Dat we het alleen maar niet wis-
ten. Tegelijkertijd zegt iedereen natuurlijk: ‘Het
is maar een verhaaltje! Anders kan je niet ver-
der leven. Morgen moet je weer een verzeke-
ring afsluiten. Dat doe je toch niet als... (lacht
heel hard)

Zeker in die richting ga ik verder werken.
Maar ik vind dat ik daar juist over moet pra-
ten. Anders ben ik hard aan het zweven. Tk vind
dat ik daar een verschrikkelijk grote verant-
woordelijkheid heb. Dus, ik wil niet zeveren.
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