die manier aanpakken van conflicten heb ik
mooie stukken gemaakt. En ik heb met Dirk
Tanghe gewerkt, die ook goed overweg kan
met alcohol, dus wij verstonden elkaar zeer
goed. Je moet niet zeggen dat we nonsens heb-
ben gemaakt, anders zouden de mensen niet
komen kijken. Maar het bewustzijn had een
trek van die manier van met de dingen om-
gaan. Nu wil ik eens zien wat het geeft wan-
neer je het anders aanpakt. Want ik weet dat
dat meditatieve, stillende deel ook altijd aan-
wezig is geweest. Ik wil dat nu eens met al zijn
kracht naar boven laten komen en ik weet dat
verdovende middelen remmend en bevuilend
werken. Het eerste verhaal heb ik verteld. Nu
wil ik doorgroeien, ik wil de meditatieve kant
naar boven laten komen. Pas dan wil ik weer
gaan produceren. Nu hang ik nog te veel vast
aan de oude gewoonten. Maar ik werk eraan.
Dat komt wel goed. Dat bedoel ik wanneer ik
zeg: tot nu toe was ik aan het oefenen.

Met dat mediteren begint een onderzoek
van het bewustzijn, van mijn bewustzijn. Maar
dat is natuurlijk niet alleen van mij, dat is van
iedereen. Tk moet met mijn persoonlijkheid
en op mijn manier mijn weg volgen. Dat is
voor iedereen zo, dus daarover kan je dingen
gaan vertellen. En dan vertel je iets anders dan:
‘Alles is shit.” Natuurlijk, dat is wel schoon:
‘Alles is shit, alles is shit, zoals ze dat bij de
Blauwe Maandag Compagnie zo schoon doen.
Dat heb ik ook meegemaakt: ‘Godverdomme,
‘Het is niet waar), ‘Dat kan niet, ‘Tk verlang)
enzovoort. Het enige waar ik op uitkom is: ik
haal dit alleen maar in mijn hoofd. Het is het
gewentel van mijn ego. Ik leef natuurlijk ook
in een samenleving die altijd tegen mijn ego
heeft gezegd: ‘Ga maar door!” Maar er zijn cul-
turen waarin ze heel anders omgaan met hun
ego en hun stress. In elk geval ben ik niet de
enige die daarmee bezig is. Ik merk dat be-
paalde boekenplanken in de bibliotheek elk
jaar breder worden. Dat is een teken dat de
mensen ermee bezig zijn. Dus vind ik dat het
minste dat je als theatermaker kan doen is van
toch eens mee te zoeken. Je moet kunnen zeg-
gen: oké, nu gaan we eens iets anders doen.

Ik heb het gevoel dat ik nu tussen twee pe-
riodes in zit. In die zin ben ik dus niet zo bang
dat mijn speelstijl straks verouderd is. Ik ge-
loof zelfs niet dat ik in de toekomst hetzelfde
of iets gelijkaardigs zal doen, want ik wil al-
leen maar evolueren, ik wil nog verder gaan.
Of met mezelf, of met andere mensen. In mijn
verhalen wil ik sferen oproepen die zeer sub-
tiel zijn, maar zo sterk dat een hele zaal dat
kan volgen. Ik heb ook dingen in mijn hoofd
die gebeuren met mensen. Heel kleine dinge-
tjes, maar toch zo essentieel dat iedereen zegt:
ach ja, dat is waar.

ETCETERA XVII|67

Etcetera: Maak je het soms mee dat toneel-
schoolstudenten dingen doen waar jij totaal niets
mee hebt?

Peter De Graef: Neen, er verandert niet zo
veel. Gisteren zag ik op de televisie een docu-
mentaire over Lee Strasberg. Dat is het nog al-
tijd hoor. Johan van Assche en de andere men-
sen van mijn generatie hebben in wezen — be-
halve van Dora Van der Groen — leren spelen
door naar alle films te gaan kijken die er ge-
projecteerd werden. James Dean, Dustin Hoff-
man, dat waren onze leermeesters. Zo wilden
wij spelen. Inderdaad zoals in een B-movie.
Dat was goed. En dat doen we nog altijd, maar
op de grote scéne worden we versterkt, zodat
we kunnen rommelen met onze taal. Dat zijn
de enige evoluties. Voor de rest staan we niet
verder dan Strasberg. En die heeft het dan weer
van Stanislavski. Hij ging eens naar een Russi-
sche toneelvoorstelling kijken en zag de ac-
teurs met hun rug naar het publiek staan. ‘Dat
is het, yes’, zei hij. ‘We gaan het zo doen. Toen
heeft hij zijn studio opgericht.

Wat wél anders is: ik zag Strasberg gisteren
bezig, wat een varken. Nee, nee, nee! Liefde,
zachtheid, vriendelijkheid, heel veel vriende-
lijkheid. Niet soft he. Maar zacht, zo innerlijk
sterk zijn dat je kwetsbaar durft zijn, dat je
open wordt. Daar moet je heel sterk voor zijn.

De vorige generatie deed het net omge-
keerd. Die méakte zich sterk. (Hij roept) Hun ego!
(Weer stil) Maar hier (hij wijst op zijn middel)
zaten ze afgeklemd. Natuurlijk, al die stukken
gaan over zo'n mensen. Virginia Woolf en zo,
dat moet je zo spelen, met een stuk beton in je
buik. Ik denk dat wij het anders gaan doen.
Terwijl we het over dezelfde problemen heb-
ben. Want onze problemen veranderen niet:
ons lustwezen, onze relaties. Alleen de manier
waarop we ermee omgaan is anders, en dus
ook wat we erover kunnen vertellen op het to-
neel. Dan denk ik dat we toch al een stapje
verder zijn dan Strasberg. We zitten nog altijd
met: het moet ongedwongen zijn, het moet
rauw klinken. Zoals Arne Sierens zegt: we moe-
ten de muziek van de straat, de muziek van de
mensen hebben op het toneel. Dat is zo. Al-
leen, wij gaan er iets anders mee vertellen.
Niet van “t Is klote’. Ja, ’t is klote, maar... We
zullen wel zien wat er van komt. Ik ben heel
rare stukken aan het schrijven. Ik voel het al.

Etcetera: Tk vond Ttak jouw miooiste stuk,
maar omdat het een productie voor mernsen van-
af acht jaar was, hebben weinigen ze gezien.

Peter De Graef: Ja, Itak was schoon. Maar
zie eens hoe ingewikkeld ook. Dat moet. De
werkelijkheid is ook zo ingewikkeld. Veel tege-
lijkertijd, veel dingen die samenkomen. Voor
kinderen moet je niet uitleggen of discussié-

ren over God, of hij bestaat of niet. Als je op-
komt en je zegt ‘Tk ben God’, dan ben jij God.
Dat praat veel makkelijker. Voor volwassenen
moet het allemaal veel genuanceerder. Als je
dan iemand zoiets laat zeggen, moet je er met-
een iemand anders kritiek op laten geven, op-
dat er evenwicht zou zijn. Anders zijn er men-
sen in de zaal die zeggen ‘oh, hij zweeft’ en die
gaan lopen. Tenzij dat je het zo kan zeggen dat
hij niet meer zweeft. In die zin was De Drie
Mannen Van Ypsilanti een goede oefening. Ik
heb daar gemerkt dat je totaal ongebruikelijk
Nederlands kan laten zeggen als keukenneder-
lands, en dat het werkt. Dat mensen toch de
poézie van de taal naar binnenkrijgen. De din-
gen waar het in essentie over gaat, kan je niet
uitspreken. De taal is daar te grof voor. Je moet
zoeken naar een manier om poétisch, tussen
de taal door te spreken.

Het prettige aan Itak was dat ik boven- en
onderwerelden naast mekaar kon creéren, die
met elkaar in verbinding kwamen. Dat kan je
voor kinderen. Voor volwassenen zou het toch
anders moeten. (kleine pauize) Maar ik weet ook
dat iedereen aan het einde denkt: ‘Oh, was dat
maar eens waar’. Dat einde, als hij daar aan-
komt en in bed gelegd wordt, als de nonkel weg-
gaat en Strangers in the Night zingt, ik weet dat
iedereen dan denkt: ‘Was het maar waar dat
we op het einde van ons leven niets fout ge-
daan hebben. Dat we het alleen maar niet wis-
ten. Tegelijkertijd zegt iedereen natuurlijk: ‘Het
is maar een verhaaltje! Anders kan je niet ver-
der leven. Morgen moet je weer een verzeke-
ring afsluiten. Dat doe je toch niet als... (lacht
heel hard)

Zeker in die richting ga ik verder werken.
Maar ik vind dat ik daar juist over moet pra-
ten. Anders ben ik hard aan het zweven. Tk vind
dat ik daar een verschrikkelijk grote verant-
woordelijkheid heb. Dus, ik wil niet zeveren.
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