De totale podiumkunst van Rosas

‘Zoals de structuur van de choreografieén van Anne Teresa De Keersmaeker altijd ook de interne logica van de muziek weerspiegelt,

zo reflecteren in / said | alle ingrediénten elkaar, en dat zowel thematisch als vormelijk’,

1.

Het werk van Anne Teresa De Keersmaeker/
Rosas lijkt op een nimmer eindigend work in
progress. Soms zijn er rustpunten, zoals Druini-
ming, waarin uit Just Before afkomstig bewe-
gingsmateriaal tot een consistente, één uur du-
rende choreografie werd ontvouwd. Maar net
zomin als bij voorbeeld het nog altijd opge-
voerde Rosas danst Rosas was deze voorstelling
een soort van duidelijk intern ijkpunt, een hoek-
steen van een oeuvre. Als men de verschillende
Rosas-producties bij wijze van spreken naast
elkaar legt, emergeert géén totale ‘Gestalt, geen
homogene figuur die alle voorstellingen lees-
baar maakt en sommige als kristallisatiepunten
laat verschijnen. Er zijn alleen talloze dwars-
verbindingen, onder meer in de vorm van op-
vallend veel auto-citaten, van ‘hernemingen’
van frases, rekwisieten (die eeuwige stoelen!) of
simpelweg stijlkenmerken (zoals de uitwaaie-
rende armen of, in een ander register, het spe-
len met kledingaccessoires). Gedurig wijst het
werk van De Keersmaeker en Rosas vooruit,
naar een komende productie en — finaliter —
naar die allicht onmogelijke voorstelling die vol-
gens een nog onbekende dialectische logica al
het gemaakte en getoonde, incluis terloopse
herwerkingen of verschuivingen, in zich weet
op te nemen. Dit utopische vluchtpunt zal
waarschijnlijk ook na I said I, de jongste cre-
atie van Rosas, blijven wat het is: een immer
verder vooruitgeschoven punt in de toekomst.

Op een vreemde maar tegelijkertijd over-
duidelijke manier staat het werk van Rosas
dus in het teken van het vermijden van het de-
finitieve, het affe, het voleindigde — ‘de dood’.
Positief geformuleerd komt dit neer op een al-
tijd weer opnieuw beginnen, maar dan zonder
ooit tabula rasa te maken, met een groot res-
pect voor de eigen artisticke geschiedenis, het
parcours dat De Keersmaceker te samen met de
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schrijft een enthousiaste Rudi Laermans.

| said |

Rosas-compagnie in uiteraard wisselende be-
zettingen aflegde. Rosas herneemt, puurt ma-
teriaal en inzichten verder uit, dikt aan —en te-
gelijkertijd is er altijd ook sprake van vernieu-
wing, vaak door het aangaan van een meestal
impliciete dialoog met de werkwijzen of com-
positieprincipes van andere choreografen. Zo
was Woud duidelijk gemarkeerd door de ken-
nismaking met het werk van William Forsythe
en herinnert het bewegingsvocabulaire in alle
recente producties meermaals aan de danstaal
van Trisha Brown. In I said I'vallen hier en daar
zelfs sporen te bekennen van het danstheater
van Meg Stuart, zo bijvoorbeeld in het gebruik
van dekens als quasi-tentjes of het ostentatief
opschorten van hemd of bloes en, vervolgens,
het tonen van de ontblote rug aan het publiek
(twee markante scenes uit Stuarts No Longer
Readymade). Het aangeven van dergelijke ex-
terne invloeden — van intertekstuele sleutels —
blijft in artisticke middens een enigszins bela-
den zaak, ook na het opgeven van het moderne,
door de avant-garde tot credo verheven stre-
ven naar individuele vernieuwing. Maar alvast
De Keersmaceker is gewoonweg niet uit op ori-
ginaliteit tegen elke prijs. Veeleer kan zij een
behoedzame onderzoekster, Rosas een artis-
tiek laboratorium heten. En onderzoek, van
welke aard ook, vereist leren — van de eigen ont-
wikkelingsgang even goed als van anderen.
Wie het werk van Rosas met modernistische
normen de maat neemt, veroordeelt zichzelf tot
onbegrip.

I said I maakt pregnant duidelijk dat het
onderzoek van De Keersmaeker en Rosas he-
lemaal niet rond het vinden van een volstrekt
oorspronkelijke danstaal draait, misschien zelfs
niet eens dans of choreografie als voornaam-
ste inzet heeft. Dat blijkt trouwens ook uit de
grillige loopbaan van De Keersmaeker/Rosas.
Zij heeft zich immers meermaals met opera,

theater én dans — en dus ook: met muziek — in-
gelaten. De Keersmacker is dus een podium-
kunstenares in de volle zin van het woord,
Rosas meer dan alleen een dansgezelschap. De
nadruk kan soms wel een tijd lang op dans en
choreografie vallen, maar een conjuncturele
klemtoon is wat anders dan een identiteits-
kaart. Net als bij voorbeeld Ottone, Ottone of
Erts, geeft I said I helder aan dat het in het to-
tale werk van Rosas niet zozeer om het vinden
van nieuwe danspassen gaat, maar wel om het
podium als toonruimte, als die particuliere
plaats waar individuele subjecten zich — boud-
weg gesteld —aan anderen blootgeven. Om dat
laatste is het, zo dunkt mij toch, De Keersmae-
ker in haar onderzoek als podiumartieste te
doen. De voorstellingen van Rosas staan daar-
om soms expliciet, soms impliciet in het teken
van de gedurig insisterende vraag hoe iemand
zich te samen met anderen voor anderen mid-
dels gebaren, woorden, bewegingen,... als een
ik’ kan positioneren. En dat zonder te verval-
len in een gemakkelijke theatraliteit (het indi-
vidu als typetje, als personage of cliché) ener-
zijds, onder vermijding van die directe emo-
tionele of lichamelijke expressie die alleen maar
obsceen (off-scenisch) is anderzijds.

2.

I'said I: deze titel verwijst in de eerste plaats
naar de tekst van Peter Handke — Selbstbezich-
tigung uit 1966 — die te samen met de gebruik-
te muziek de voorstelling draagt. Handkes mo-
noloog, die hier over alle uitvoerders is ver-
deeld en zo al meteen een polyfoon karakter
verkrijgt, lijkt nog het meest op een loutere
opsomming van elkaar flagrant weerspreken-
de gedachten van een Ego over zichzelf: een ik
observeert het eigen leven in verhouding tot
‘het sociale’ Deze sociabiliteit heeft de vorm
van regels en wetten, van een taal die verplicht
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maar ook toelaat ik’ te zeggen, en natuurlijk
ook van directe anderen. Die blijven echter
volledig gezichtsloos: geen vader of moeder,
geen geliefden, geen vrienden, geen partner,...
Het sociale omvat in Selbstbezichtigung dus geen
duidelijke tegenposities, zodat de ik-spreker
annex zelfobservator nooit een concreet ie-
mand toe- of aanspreekt. De vele zelfobserva-
ties blijven zo in een niet nader bepaalde, pri-
mair mentale of psychische ruimte rondtol-
len. Ze zijn ook weinig complex want haast
elke ik-gedachte is niet meer dan een vaak
korte zin, een singulier statement dat meestal
met ‘ik’ begint (genre ‘ik leerde spreken’ ‘ik
leerde het onderscheid tussen goed en slecht’,
‘ik spuwde op de grond waar dat niet mocht),
etc.). Tijdens de voorstelling maken de ver-
schillende dansers-acteurs dan ook de hele
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tijd de titel ik zeg "ik " waar. Edoch, wie spreekt
hier eigenlijk? Wie of wat is het ik dat ‘ik’ zegt?
Door de immer wisselende spreekposities ver-
schilt het uitgesproken ‘ik’ de eerste persoon
enkelvoud als talige vorm of betekenaar, al per
definitie van de aangeduide ik-spreker, het
grammaticale subject van het sprekend sub-
ject. Of in de door Jacques Lacan beroemd ge-
maakte terminologie van Roman Jakobson: in
I said I is er een zichtbare, immer herhaalde
splitsing of deling tussen het sujet de I'énoncé
(“ik’ als talige term) en het sujet de 'énonciation
(het ik dat het woord ‘ik’ uitspreekt). Beide
vallen niet samen, want altijd weer een ander ik
zegt ik’ Maar is deze ‘Ich-spaltung’ (dixit Freud)
niet ook aan het werk als één enkel subject ik’
zegt — als u of ik de eerste persoon enkelvoud
bezigen? Verwijst ook dan niet dat altijd weer

herhaalde woordje ‘ik’ naar een altoos ver-
schuivende realiteit die door de kwestieuze be-
tekenaar helemaal niet wordt gedekt, laat staan
weergegeven of afgebeeld?

Als een volleerde Lacaniaan maakt Handke
in het begin van de tekst duidelijk dat we onze
subjectiviteit aan de taal hebben te danken. We
zijn geen subjecten maar worden het pas als ta-
lige wezens, als gebruikers van de betekenaar
‘ik’. Meer zelfs, de taal verplicht ons ‘ik’ te zeg-
gen — want daarzonder geen persoonlijk spre-
ken, geen mogelijkheid om geindividualiseerd
terug te spreken of te dialogeren. Met de intre-
de in de talige orde raakt ieder subject tegelij-
kertijd ook voorgoed in zichzelf gespleten, zit
het voor altijd vast aan de deling tussen gram-
maticale en sprekende subjectiviteit en zal het
dus nooit meer ‘heel worden’. De eerste per-
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soon enkelvoud gelijkt daarom op een vergif-
tigd geschenk. Deze anonieme betekenaar laat
ieder van ons toe om zichzelf als een distinc-
tief individu te positioneren (‘ik ben ik’), maar
dan wel tegen de prijs van het verlies van elke
mogelijkheid tot een directe zelfpresentie of -
presentatie. Want het grammaticale ik’ duidt
het sprekende ik enkel aan, indexeert het wel
maar zonder het ook reéel aanwezig te stellen
of te representeren. In die zin bewerkstelligt de
mogelijkheid om ‘ik’ te zeggen paradoxaal ge-
noeg ook een radicaal en onophefbaar ik-ver-
lies. Kortom, in onze letterlijk gedeelde of ge-
splitste subjectiviteit klappen taal en ‘zijn’ uit
elkaar. ‘Zichzelf zijn’ is sprekende wezens niet
gegeven: ze zijn altijd al onteigend door wat
hen eigen is — door hun taligheid en de daar-
mee samenhangende subjectiviteit.

Dat ieder van ons al sprekend of (na)den-
kend nooit bij zichzelf aankomt, dus geen har-
de identiteit in de strikte betekenis van het
woord kan claimen, maakt Handke in de rest
van de tekst overduidelijk door zijn ik heel
contradictoire dingen te laten zeggen. Het tek-
stuele ik’ heeft in Selbstbezichtigung geen con-
sistentie, presenteert dan ook geen mooi afge-
rond levensverhaal en zegt-zomaar-wat. En
toch ook niet: er zit een helder patroon in het
geheel van ik-uitspraken. In feite blijft dat ik
of subject de gehele tekst lang geobsedeerd
door het verplichtende van elke taal — door wat
Roland Barthes ooit ‘het fascisme van de taal’
noemde. Taligheid is inderdaad ook synoniem
met regels of normen, reden waarom Lacan in
zijn werk de taal tot model van de symbolische
orde of cultuur heeft gepromoveerd. Handke
volgt deze zienswijze, maar benadrukt bijzon-
der sterk het uiterlijk dwingende van talige en
andere conventies. De tekst is hier onmisken-
baar getekend door het klimaat van de jaren
zestig en de wil om protest aan te tekenen, in
verzet te gaan ook. Het enige dat het door de
taal geknevelde tekstuele ik’ evenwel aan het
einde van de voorstelling rest, is het assume-
ren van al het gezegde: ‘I said I, inderdaad.

I'said I werd door Anne Teresa De Keers-
maeker geénsceneerd in nauwe samenspraak
met haar zus Jolente, bekend van tg Stan. Mis-
schien dat mede hierom de interpretatie van
Handkes tekst zo dicht op de voorstelling zelf
zit, ja die als het ware gedurig lijkt te becom-
mentariéren, zodat er een eigenaardige re-
flexieve spiegelverhouding ontstaat tussen tekst-
opvoering en tekst, tekstzegging en hetgeen
wordt gezegd. De elk subject kenmerkende de-
ling of splijting (‘fente’, dixit Lacan) verschijnt
hier namelijk als het waarmerk bij uitstek van
de acteur-performer. Als die ‘ik’ zegt, valt deze
gefingeerde subjectiviteit immers per definitie
niet samen met het eigen ego. In die zin sym-
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boliseert de theaterspeler, de danser of — weer-
om algemener gesteld — de podiumperformer
de condition humaine, de elk subject kenmer-
kende onmogelijkheid van zoiets als ‘eigen-
lijkheid’, authenticiteit of ‘met zichzelf samen-
vallen’. Wie ‘ik’ zegt, is altijd al een ander een
personage in de anonieme tekst genaamd taal.
Binnen de context van de voorstelling werkt
de theatralisering van Handkes tekst daarom
als het ware dubbelop, is hij op een dubbele
wijze verdubbelend. Enerzijds is de onophef-
bare, in alle betekenissen van het woord oor-
spronkelijke zelfvervreemding die Selbstbezich-
tigung genadeloos openplooit gewoonweg altijd
ook die van de dansers-acteurs als performers
(als fictieve ‘ik-ken’ of ‘personages’). Anderzijds
is natuurlijk ook hun reéle subjectiviteit ge-
broken of gedeeld, door hun intrede in een taal
—in dé symbolische orde — voorgoed in twee-
en gespleten. Waaruit logisch volgt dat, oh pa-
radox!, ze uitgerekend als performers de ware
vorm van hun subjectiviteit representeren of
voorstellen. Als performers zijn ze wat ze wer-
kelijk zijn: niet zichzelf, maar de onmogelijk-
heid om als ik-spreker zichzelf te zijn (en dus
in figuurlijke zin wel degelijk zichzelf).

3.

De totale enscenering van I said I maakt
ook in meer algemene zin een leidmotief van
de door Handkes tekst gedurig gesuggereerde
tegenstelling tussen een moeilijk te articuleren
individualiteit enerzijds en een vage, voorna-
melijk dwingende sociabiliteit anderzijds. Dat
blijkt al meteen van bij de aanvang van de
voorstelling. Overigens bevinden de dansers-
acteurs zich al bij het binnenkomen op het po-
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dium, waar aan de rechterkant dj Grazzhoppa
en saxofonist Fabrizio Cassol, bekend van Aka
Moon, het publiek muzikaal verwelkomen (de
linkerkant is voor Ictus-leden Francois Deppe,
Jean-Luc Fafchamps, George Van Dam en
Alexandre Fostier). Na het doven van de zaal-
lichten beginnen met uitzondering van de Ja-
panse Taka Shamoto de tien performers, ver-
sterkt door een goed zichtbare mondmicro-
foon, in verschillende ‘moedertalen” Handkes
tekst te declameren. Soms herhalen ze elkaar,
soms worden ze onderbroken door het duo
Grazzhoppa-Cassol. De tekstzegging gebeurt
nu eens frontaal richting publiek gekeerd, dan
weer terwijl er schijnbaar ordeloos door elkaar
wordt gelopen of van plaats gewisseld. De groep
brengt de tekst losjes en ongedwongen, met de
van Discordia en tg Stan zo onderhand over-
bekende informaliteit: gekruiste armen, korte
glimlachjes naar elkaar, een vooruitstaand been
hier en een scheefstaand lijf daar. Deze achte-
loosheid is natuurlijk gestileerd en bestudeerd
want geénsceneerd, dus allesbehalve écht in-
formeel. Vernieuwend is het allemaal niet meer,
maar dat doet er ook weinig toe: het werkt, het
is een bij Handkes tekst goed passende, erg ef-
ficiénte theatraliteit. Na een tijdje klit de groep
samen op de houten tribune links achteraan
het podium (decor en licht zijn overigens van
de hand van Discordia-voorman Jan Joris La-
mers). Nog meer Handke, in dezelfde arte po-
vera-stijl gebracht — tot de eerste scene eindigt
met het collectief uit elkaar nemen van de tri-
bune onder begeleiding van, nog steeds, de jazz
annex hip hop-deunen van Fabrizio Cassol en
dj Grazzhoppa. Op dat ogenblik stapt Taka Sha-
moto, die zich tot dan toe zwijgzaam heeft

57



proberen onzichtbaar te maken, gedecideerd
naar voren, om er gewoon maar te staan —om,
letterlijk, haar lichamelijke individualiteit of
particulariteit te demonstreren: ‘I said I’ wordt
‘T am I'. Deze verschuiving is cruciaal, niet het
minst omdat ze de voor de hele voorstelling
kardinale verhouding thematiseert tussen tekst
en lichamelijkheid, talige subjectiviteit en fy-
sieke particulariteit.

Ook in de overige gedeelten van I said [
speelt Shamoto meermaals de rol van het nu
eens door de groep verstoten, dan weer eigen-
gereide individu. Zo is er de tel-scene, die trou-
wens tevens op een meer algemeen niveau het
overkoepelende thema ontvouwt, dus de du-
aliteit individu/groep ensceneert. Telkens Martin
Kilvady een nieuw getal aftelt, wisselen de per-
formers van positie op het podium. Ze doen
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dat op een levendige, geimproviseerd aandoen-
de manier, alsof er geen dwingende afspraken
gelden, tenzij uiteraard de regel dat je elkaar in
acht neemt, met elkaars bewegingen rekening
houdt. Het is een treffende enscenering van
een uit het alledaagse sociale leven bekende
dialectiek: in reactie op de acties van anderen,
dus in inter-actie, een eigen positie, een indi-
viduele plek afbakenen. Op een bepaald mo-
ment doet Shamoto dan alsof ze blind is: ze
sluit de ogen. De negen andere performers be-
tonen zich meestal behulpzaam, ze verhinde-
ren dat de geveinsde blinde tegen rekwisieten
oploopt of van het podium afdondert. Maar
soms doen ze ook gemeen, geven ze het lichaam
van Shamoto zomaar een kwartslag om het uit
de richting te brengen. In een andere scéene
wordt dezelfde Shamoto, maar dan nu in de

rol van een vragend iemand die iets wil te we-
ten komen, van de ene naar de andere door-
verwezen, tot ze ten slotte in huilen uitbarst.
Het individu Shamoto is in I said I echter niet
altijd een zwak slachtoffer van sociale malver-
saties. In een tegelijk hilarische en in al haar
eenvoud bijzonder sterke scéne affirmeert ze
haar individualiteit door in het Japans te be-
ginnen tieren terwijl de anderen achteraan het
podium liggen lummelen (of doen alsof, ui-
teraard). Daarbij roept ze af en toe iemand bij
zich, met een dwingende luidruchtigheid die
geen tegenspraak duldt. En waartoe die ande-
ren? Om haar twee borsten vast te houden bij
voorbeeld: ‘ik’ kan niet zonder de anderen, ook
al verstoten ze ‘mij’ keer op keer.

De misschien wel sterkste evocatie van de
uiteindelijk onoplosbare spanningsverhouding
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roep is de scene waarin

afwisselend door alle ande-
ren met de vinger wordt gewezen en roepend
wordt achternagezeten, beschuldigd, geslacht-
offerd. Het is een duidelijke illustratie van het
bekende zondebokmechanisme, dat onder meer
de Franse denker René Girard uitvoerig heeft
geanalyseerd: elke groep brengt een offer, ver-
andert een van haar leden in ‘een slechterik’ en
weet zo de interne cohesie te versterken (vol-
gens de logica van allen-tegen-één of, algeme-
ner, van wij versus zij, us against theni). De
scene is vooral zo sterk omdat men elkaar ge-
durende langere tijd afwisselend als zondebok
aanwijst. De gemaakte suggestie is overduide-
lijk: aan de slachtoffer-positie kan men alleen
ontkomen door niet de positie als zodanig te
contesteren, maar een andere bekleder, een
nieuwe zondebok te benoemen. Aan dit ver-
trouwd aandoende spel van inclusie door ex-
clusie, groepsvorming door uitsluiting, komt
in de voorstelling alsnog een eind als Roberto
Olivan de la Iglesia als kersverse verschoppe-
ling meteen in de contramine gaat, zich niet
tegen de groep maar de hem opgelegde sociale
positie verzet. In afgemeten zinnetjes — ik weet
niet of ze uit Handkes tekst stammen — vraagt
hij zich woedend af welke wet, regel of norm
hij misschien gebroken heeft. De rest van de
groep staat er een beetje verloren, ja bedrem-
meld en beschaamd bij, alsof iedereen beseft
dat de slachtofferpositie niet op reéle maar ima-
ginaire gronden wordt toebedeeld, omdat elke
groep nu eenmaal een zondebok nodig heeft.
Edoch, ook het zich verzettende individu blijft
ondanks de betoonde moed aan de wetten van
grammatica en uitspraak gebonden. Aan de
directe groepsdwang kan men (pogen te) ont-
snappen, aan de talige conventies niet — want
zonder taal geen subjectiviteit noch protest-
communicatie, geen ik dat zich al ik’ zeggend
tegen anderen te weer stelt. De onmogelijk-
heid om dat taaljuk af te werpen wordt bij-
zonder mooi geillustreerd door de terloopse
terechtwijzigingen van Ursula Robb aan het
adres van de woedend protesterende Roberto
Olivan de la Iglesia. Als een heuse politieagent
van de (Engelse) taal corrigeert ze af en toe de
uitspraak van de fulminerende Roberto, die
zich zo ondanks alle protest toch tot de orde
weet geroepen — tot de symbolisch-talige orde,
ongetwijfeld de onuitgesproken hoeder en uit-
eindelijke garant van elke maatschappelijke orde.

4.

I said I valt uit elkaar in diverse scenes die
behalve door de tekst en het overkoepelende
thema vooral door de muziek bij elkaar wor-
den gehouden. Tegelijkertijd is ook die mu-
ziek, net als de zowel besproken als uitgespro-
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zelf verdeeld’, zonder eenmakend centrum. De
muziek wordt zoals gezegd live gebracht door
dj Grazzhoppa en Fabrizio Cassol enerzijds,
door vier Ictus-leden anderzijds. Deze laatsten
voeren composities van onder meer Anton
Webern en Bernd Alois Zimmerman uit. Ictus
staat ook voor de slotscéne in: naast een leeg
podium speelt het ensemble een compositie
van Brahms. Het is een erg mooi, verstild aan-
doend moment, een echt slotakkoord. Maar
het bevestigt ook dat Anne Teresa De Keers-
maeker het uitvoeren van muziek als een vol-
waardige podiumkunst beschouwt en het haar
helemaal niet alleen om de choreografische
bruikbaarheid van de partituur gaat. Wie mu-
ziek brengt, die beweegt op z'n minst armen
en handen — en die bewegingen zijn het waard
gezien te worden. Ook de zich concentrerende
lichamen van de muzikanten in toto verdie-
nen onze aandacht, los van wat er nu juist ten
gehore wordt gebracht. De stelling dat de be-
wegingen en de fysicke presentie van muzi-
kanten dansante kwaliteiten bezitten, resul-
teerde trouwens al in eerdere voorstellingen van
Rosas in een grote zichtbaarheid van de mee-
werkende musici (zoals van violist Irvine Ar-
ditti in Achterland of van pianist Jos van Im-
merseel in Bach).

Nieuw aan [ said I, en tevens beslissend
voor de gebroken muzikale identiteit van de
voorstelling, is uiteraard de sterke inbreng van
de niet-klassieke genres, met name van hip hop
en jazz, in een Rosas-productie. In feite over-
spant I said I zo een breed muzikaal spectrum,
vertrekkend bij de cultureel gezien volstrekt ille-
gitieme hip hop over de half wel, half niet aan-
vaarde jazz tot aan de geconsacreerde Brahms,
zij het dat uit de legitieme ‘kunstkunst’-mu-
ziek het hedendaags-klassieke repertoire de
toon zet (naast Zimmerman en Webern valt er
werk van Luciano Berio en Kaija Saariaho te
horen). Deze op het eerste gezicht eclectische
muziekkeuze zorgt helemaal niet voor breu-
ken of dissonanten, spanningen of botsingen
tussen uiteenlopende klank-universa. De di-
verse muzieksoorten staan ook niet simpel-
weg naast elkaar. Jazz en hip hop gaan goed
samen, zo blijkt (maar dat wist de bijdetijdse
muziekliethebber natuurlijk al). En fusion jazz
plus hip hop én hedendaags klassiek zijn on-
derling allicht niet zo makkelijk verzoenbaar,
zoals de podiumopstelling trouwens illus-
treert, maar ze verdragen elkaar wel. Toch is er
in [ said I wel degelijk meer aan de hand dan
enkel een vreedzaam muzikaal samenleven,
een geweldloze co-existentie van heterogene
genres die zich aan het morele maxime ‘res-
pecteer de differentie!’” houdt. De verschillen
in klankkleur, tonaliteit en vooral ritmiek tus-

heden-

azz en hip

>

iek anderzijds, versterken elkaar op
een positieve manier. Dat heeft, zo dunkt mij,
veel te maken met het simpele feit dat met uit-
zondering van Brahms — maar diens composi-
tie staat in de voorstelling dan ook apart —
geen van deze genres een narratieve, verhalen-
de logica volgt. Ofwel leggen klanken en tona-
liteiten (hedendaags klassiek), ofwel ritmische
herhalingen (jazz en hip hop) de basis voor het
gehoorde. I said ['weert zo tot in de muziek toe
het vertellen, het gestaag ontwikkelen van
(melodische) thema’s. De voorstelling maakt
dan ook manifest géén gebruik van de meer
melodieuze populaire genres, zoals pop of
rock, blues of folk. Als zodanig is ze ook hele-
maal geen schoolvoorbeeld van de meestal voor
postmodern versleten mix tussen hoge en lage
cultuuruitingen.

Ondanks de op het eerste gezicht frag-
mentarische opbouw (ik kom daar nog op te-
rug) is I said I een bijzonder consistente pro-
ductie, en dan niet enkel op inhoudelijk vlak.
Tussen de diverse ingrediénten — tekst, muziek,
bewegingsmateriaal,... — bestaan ook meerdere
vormelijke spiegelverhoudingen, formeel ho-
mologe relaties die niet zo direct observeer-
baar zijn maar ook zonder veel aandachtigheid
een indruk van eenheid, ja van ‘Einklang” op-
roepen. Zo doet de keuze voor hip hop ook juist
aan omdat Handkes tekst door de ontelbare
korte ik-zinnetjes een hoog rap-gehalte bezit.
De tekst hééft een repetitief ritme, dat van de
pulserende hip hop van dj Grazzhoppa. Er zit-
ten ook korte crescendo-stukjes in, met elkaar
thematisch, grammaticaal of door het woord-
gebruik versterkende, tot reeksen samenklit-
tende uitspraken. Deze spiraalvormige beweging
kenmerkt dan weer de fusion jazz van Fabrizio
Cassol en Aka Moon. In het licht van dit twee-
ledige tekstritme zijn dus eigenlijk de heden-
daags-klassieke stukken de ware Fremdkarper.
En toch ook niet, al lijkt het geen toeval dat in
de geénsceneerde directe dialogen tussen tekst
en muziek, zoals in de al gememoreerde ope-
ningsscene, uitsluitend het duo Grazzhoppa-
Cassol muzikaal aan zet is. De composities van
Zimmerman, Berio of Saariaho staan veel meer
op zichzelf, maar tegelijkertijd past hun altijd
dreigende sonoriteit wonderwel bij het soms
lichtjes dreinerige, soms uitgesproken agres-
sieve van Handkes Selbstbezichtigung. Kortom,
deze tekst bevat muziek, of liever verschillen-
de, onderling heterogene grote en kleine ‘mu-
ziekjes) en de in [ said I uitgevoerde muziek
brengt die over alle divergenties heen ten ge-
hore, al dan niet in directe dialoog. De zussen
De Keersmaeker hebben Handkes monoloog
kortom niet alleen getheatraliseerd en ‘gepoly-
foniseerd’, over meerdere stemmen verdeeld,
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maar ook nog eens consequent ‘gemusicaliseerd’
En ook aan het dansen gebracht?

5:

I said I'is al ruim drie kwartier bezig voor
er goed en wel van opeenvolgende dansbewe-
gingen sprake is. Zelfs dan, en dat blijft één scene
uitgezonderd de hele voorstelling lang zo, slui-
ten de bewegingen niet meteen aaneen tot ge-
stileerde frasen, elkaar versterkende passen, arm-
bewegingen, enz. Zowel in de afzonderlijke
solo’s als de in groep gedanste sequenties over-
heerst de korte frase, het van zin naar zin gaan.
We stoten zo alweer op een formele homologie,
een vormelijke gelijkenis tussen de nadrukke-
lijke zin-gerichtheid van Handkes tekst en die
van het bewegingsmateriaal. Het dansen mi-
meert dus de tekstualiteit, de structuur en niet
de inhoud van de tekst (op geen enkel ogen-
blik verkrijgen de dansbewegingen een sym-
bolisch karakter). Ook elke bewegingszin is een
op zichzelf staand ik-zinnetje en lijkt daarom
op een statement van de individuele danser,
die altijd ook met zijn of haar particuliere li-
chaam ik’ zegt, iets van zichzelf op een nood-
gedwongen momentane, immer verschuivende
wijze re-presenteert. Net zomin als de cascade
van ik-gedachten in Selbstbezichtigung worden
de diverse bewegingszinnen door een denk-
beeldige lijn overspannen. Eerder is er discon-
tinuiteit alom: bewegingen worden aangezet,
even gecontinueerd, vervolgens afgebroken,
waarna een nieuwe korte frase begint. Deze
indruk wordt nog versterkt door de vorm van
de eerste lang aangehouden groepsdans, op
muziek gecomponeerd door dj Grazzhoppa.
Marta Cornado, Alix Eynaudi, Fumiyo Ikeda,
Oliver Koch, Rosalba Torres,... blijven indivi-
duele dansers, ja ‘ik-bewegers’. Ze dansen in de
eerste plaats naast elkaar, en toch ook miet el-
kaar — want bewegingen worden doorgegeven
en overgenomen, individueel gemimeerd en
geherarticuleerd, met echter slechts af en toe
een unisono-moment.

Door de vele gelijkenissen in het haast al-
tijd op een ‘(af)gebroken’ manier getoonde
bewegingsmateriaal rijst het vermoeden dat
één enkele lange frase het vertrekpunt van de
voorstelling vormde. Die werd tijdens het
werkproces wellicht al snel van haar identiteit
beroofd: alle mogelijke variaties werden gedu-
rig in mootjes gehakt en zijn uiteindelijk als
fragmenten van een nooit getoonde eenheid
in de voorstelling terechtgekomen. Alleen in
de groepsdans op de jazzy score van Aka Moon
gaat alles ook echt aaneenklitten en verandert
het dansen in een heuse choreografie, een echt
dansante compositie, een strak gecoordineerd
samenspel van de door de verschillende dan-
sers uitgevoerde bewegingen. Als choreografe-
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ren synoniem is met de creatie van een zelfre-
ferentieel systeem, een in zichzelf gesloten een-
heid van naar elkaar verwijzende bewegingen,
moeten we dus besluiten dat de danspassages
in I said I slechts bij uitzondering een chore-
ografisch stempel dragen. Zowel in de vele so-
lo’s als de groepsdans op Grazzhoppa’s mu-
ziek domineren bewegingssequenties die al-
tijd weer opnieuw afbreken, nooit echt tot een
grotere eenheid verdichten. Met deze vaststel-
ling is natuurlijk nog niets gezegd over die an-
dere, thans allerwegen ter discussie gestelde
letterlijke betekenis van het woord choreogra-
fie: een vaststaande en voorgegeven tekst, een
imperatief geheel van bewegingsregels. De
pertinentie van deze notie van choreografie
ligt voor I said I voor de hand. De hele voor-
stelling cirkelt immers rond de verhouding
tussen individualiteit en sociale normen, sub-
jectiviteit en het dwingende van elke taal.
Tegenover ‘het choreografische’ in de let-
terlijke betekenis van het woord maakt thans
opnieuw de idee van ‘het geimproviseerde’ op-
gang (eerder dan de gedachte van improvisa-
tie als zodanig). In de discursieve articulaties
van deze tegenstelling spelen haast altijd an-
dere hiérarchische onderscheidingen of twee-
delingen mee. Choreografie, dat is de dwang
van de tekst, het meer of minder geanimeerd
(‘bezield’) opvoeren van opgelegde bewegingen,
het zich schikken naar het meesteroog van een
artistiek leider; ‘het geimproviseerde’ zou daar-
entegen staan voor de mogelijkheid om als
danser de eigen subjectiviteit te articuleren (zo-
al niet voor zelfexpressie tout court), en dat al-
tijd right on the spot, in real time, dus momen-
taan, zonder het knellende corset van een eer-
der uitgestippeld parcours. Welnu, op het Aka
Moon-deel na is het in I said I gedurig ondui-
delijk of de meestal solerende dansers ja da
nee improviseren, wel of niet een voor-schrij-
vende tekst (een ‘wettekst’) opvolgen. De vraag
is dan juist niet wat er nu werkelijk aan de
hand is, dus of de dansers nu ‘echt’ zelf keuzes
maken of integendeel aanwijzingen uitvoeren.
Voorbij deze voor het publiek sowieso onop-
losbare waarheidsvraag kan, ja moeten we vast-
houden aan de voor deze voorstelling cruciale
vaststelling dat zowel het bewegingsmateriaal
als de wijze van dansen het verschil tussen im-
provisatie en choreografie simpelweg laat im-
ploderen. Voor de toeschouwer is het, op de
genoemde groepsdans na, gewoonweg onmoge-
lijk om te beslissen of de getoonde bewegingen
zich als het ware aan één enkele zijde van het on-
derscheid improvisatie/choreografie bevinden.
Het verschil tussen improvisatie en choreo-
grafie heeft in menig opzicht de twintigste-
eeuwse dansgeschiedenis getekend. In I said I
wordt het althans vanuit het standpunt van de

toeschouwer radicaal gehybridiseerd en in de
war gebracht, op een met Forsythes werk ver-
gelijkbare wijze. Dat heeft zoals gezegd met het
karakter van het materiaal te maken. Vloeien-
de bewegingen van armen en benen domine-
ren, in combinatie met niet minder fluide aan-
doende distorsies van bekken of romp. ‘Dit
zou geimproviseerd kunnen zijn), zo denkt de
toeschouwer, en deze indruk wordt nog ver-
sterkt door het feit dat solo’s de toon zetten
(die bovendien met schijnbaar groot gemak
en zichtbaar dansplezier worden gebracht).
En solo’s, zo weten we, vragen minder regels
en afspraken, maken ‘het geimproviseerde’ waar-
schijnlijker. Tegelijkertijd ondermijnen de vele
gelijkenissen in het bewegingsmateriaal van
de solisten de impressie van ‘zomaar improvi-
satie’ Er is daarom gedurig een dubbele lezing
van de danssequenties in I said I mogelijk, in
termen van zowel improvisatie als choreogra-
fie. Als deze ambivalentie ook ernstig wordt
genomen, luidt de conclusie onherroepelijk:
als het getoonde choreografie is, dan simuleert
het ‘het geimproviseerde’; als het integendeel
van de orde van ‘het geimproviseerde’ is, dan
simuleert het ‘het choreografische’

6.

Te samen genomen leveren mijn voorlopige
beschouwingen over I said I een eerste draai-
boek voor de diverse ingrediénten — tekst, mu-
ziek, dans, theatraliteit,... — op. Cruciaal zijn,
zoals gezegd, de formele en inhoudelijke ho-
mologieén in de regie of enscenering van de
diverse bouwstenen van de voorstelling. De
oppervlakkige indruk dat I said I een dispara-
te, gefragmenteerde werkvoorstelling is, klopt
dus niet. Zoals de structuur van de choreogra-
fieén van De Keersmaeker altijd ook de inter-
ne logica van de muziek weerspiegelen, zo re-
flecteren in I said I alle ingrediénten elkaar, en
dat zowel thematisch als vormelijk. Deze voor-
stelling kan daarom een schoolvoorbeeld van
totale podiumkunst heten. Ze is tot in de klein-
ste details toe doordrongen van het besef dat
de geinstitutionaliseerde scheidslijnen tussen
de diverse genres hoogst relatief zijn en het
zeer wel mogelijk is om die in één enkele pro-
ductie tot een nieuw geheel aaneen te smeden,
te desarticuleren en in een en dezelfde bewe-
ging (beweging!) te hérarticuleren. Deze een-
heid moet dan wel steeds weer opnieuw wor-
den gevonden, vertrekkende van de gebruikte
tekst, het concrete bewegingsmateriaal, het fei-
telijke decor, etc. Ze vloeit kortom voort uit
een particuliere regie, die altijd ook een regie
van het particuliere is welke zich slecht ver-
draagt met elke vorm van centraliserende of
totaliserende directiviteit (zoals we die bij
voorbeeld van het Duitse of Franse regisseurs-
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theater kennen). Zo’n regie vraagt ongetwij-
feld veel tijd. In het geding is een behoedzame
zoektocht, geen toepassing van een theatraal
of dramaturgisch totaalconcept. Een regie van
het particuliere is immers per definitie poly-
centrisch, a-lineair en dus niet-hiérarchisch
(filosofisch geformuleerd: niet-Hegeliaans).
Ze heft de particulariteit van alle elementen niet
op in een hogere, alles samenbindende eenheid,
maar volstaat met het zoeken naar niogelijke
dwarsverbindingen die de gelijkenissen én de
verschillen tussen de uiteenlopende werkma-
terialen (meervoud!) recht doen. Kortom, een
regie van het particuliere, dat is, Deleuziaans
gesproken, een geheel van dialogerende singu-
lariteiten — en als zodanig altijd ook een maat-
schappelijke utopie, letterlijk een voor-beeld
van een rechtvaardige sociale orde.

I said I is totale podiumkunst zonder ‘to-
talitaire’ tendensen, zonder zoiets als het stre-
ven naar een multimediaal spektakel, een ‘Ge-
samtkunstwerk’ of — algemener gesteld — een
dialectische eenheid. Het is daarom ook geen
toeval dat de verschillen tussen theater, dans en
muziek helemaal niet worden uitgewist. Tota-
le podiumkunst is géén performance art. Dat
laatste begrijpt zichzelf als een globaal, meest-
al postmodern genoemd alternatief voor de
bestaande podiumkunsten. De totale podium-
kunst van I said I gelijkt daarentegen veeleer
op een woekeren tussen de diverse genres, het
exploreren van de verschillen tussen dans, thea-
ter en muziek. Maar zelfs deze formulering
doet nog te homogeniserend aan. Want waar
het voor alles om gaat is de verkenning van de
altijd particuliere differenties tussen de uit-
eenlopende vormen van dans (tussen bewe-
gen, ‘het geimproviseerde’ en choreografie bij
voorbeeld), de uiteenlopende manieren van
theater-maken en theatraliteit, het veelvoud
aan ‘musicaliteiten’. Dat levert per definitie
een ‘open tekst” op (dixit Umberto Eco), een
polyfone voorstelling waarin heel verschillen-
de lijnen en representaties elkaar zowel krui-
sen als dwarsen, zowel versterken als afbreken.

Het gebeurt wel allemaal op een podium.
Ook de totale podiumkunst van Rosas blijft
daarom gestempeld, zij het op een specifieke
wijze, door het ampele gegeven dat al hetgeen
op een podium plaatsvindt de werkelijkheid
noodzakelijkerwijs verdubbelt, een paradoxale
voorstelling of re-presentatie in presentia van
iets afwezigs is. De in [ said I al bewegend of
dansend, pratend of acterend, dus i actu geé-
voceerde werkelijkheid mikt uiteraard — zo-
veel moge duidelijk zijn geworden — op de
specifieke ‘onwerkelijkheid’ van ieders indivi-
dualiteit, wat altijd ook de vraag naar de socia-
le inbedding daarvan met zich brengt. Juist
voor de communicatieve articulatie van dit the-
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ma is het verschil tussen theater en dans, tekst
en beweging hoogst pertinent. Uitgerekend het
totale karakter van I said I als podiumvoor-
stelling maakt gaandeweg duidelijk dat onze
individualiteit als het ware een sprekende en
een bewegende, wellicht ook een muzikale kant
heeft. We zijn wie we zijn: talige wezens met
een lichaam, zowel ‘retorische’ als gesticule-
rende sprekers. I said I verzelfstandigt deze
twee zijden van ’s mensen ik-heid. Hoe? Door
een regie van het particuliere, inderdaad.

1:

Zoveel lijkt alvast zeker: in de taal laat
onze individualiteit zich niet linea recta ‘af-
beelden’ of weergeven. Elk geindividualiseerd
taalgebruik, zo leert ook Handkes Selbstbe-
zichtigung, is onherroepelijk getekend door de
splijting tussen grammaticaal en sprekend
subject. Als taalgebruikers zijn we daarom te-
gelijkertijd wel en niet ‘in” onze woorden aan-
wezig. Wie over zichzelf spreekt, praat inder-
daad over zichzelf, met een van het gezegde
onderscheiden, ja onophefbaar gescheiden ‘zelf’.
Tegelijkertijd toont zich dat overigens weinig
stabiele ‘zelf” wel degelijk in onze uitspraken,
bij voorbeeld in de vorm van een specifieke
intonatie en ongecontroleerde versprekingen
of, in een ander register, de begeleidende li-
chaamstics. I said I maakt dan ook oneindige
cirkelbewegingen rond een in wezen onbewus-
te individualiteit die er nooit direct is maar de
gedaante van ofwel talige, ofwel lichamelijke
symptomen heeft. Onze reéle subjectiviteit is
uiteindelijk niet meer dan dat altijd door trau-
ma’s en andere levensvoorvallen geindividua-
liseerde onbewuste dat zich indirect affirmeert,
met een soms duidelijk herkenbare libidinale
kracht, in de uitspraken over onszelf (timbre-
verschuivingen, versprekingen,...) enerzijds,
in onze nooit geheel en al te controleren lichame-
lijkheid anderzijds. Het toont zich in actu, in
de noodzakelijkerwijs particuliere wijze waar-
op we hic et nunc spreken, lachen, intoneren,
bewegen,... Het onbewuste (verlangen) dat we
zijn, heeft dus een louter vormelijk karakter.
Het is geen vat boordevol erotische of agres-
sief gekleurde driften, maar veeleer zoiets als
een ‘(des)articulator’ van taalgebruik en licha-
melijkheid (het is tevens een vreemd soort ‘at-
tractor’: elk onbewuste stuurt op iets aan, ver-
andert dingen of mensen in wensobjecten die
ons aantrekken, waarnaar we verlangen en waar-
aan we ons hechten — maar dit aspect is hier
niet meteen relevant).

Of Anne Teresa en Jolente De Keersmae-
ker nu wel of niet bewust de opvatting onder-
schrijven dat er — met alweer enige zin voor
overdrijving — géén bewuste individualiteit
bestaat, doet niets af aan het ampele feit dat I

said I deze stelling consequent waarmaakt. Al-
leen zo is de nadruk op het momentane ‘doen’
begrijpelijk — op de evenementialiteit van het
spreken als speech act, het bewegen als in situ
beweging, het stilstaan als nooit volledig be-
heerste pose. In al deze handelingen, en nergens
anders, vind het ik van elke performer zichzelf
terug, en wel als een nimmer objectiveerbare
verschijningsvorni van zijn of haar onbewuste
— als een oncontroleerbare verzameling van
tics, particuliere trekken en andere zogeheten
idiosyncrasieén. Als een geheel van singulari-
teiten, inderdaad, een ‘open tekst’ die alleen in
het ogenblik dat hij verder wordt geschreven
een zichzelf altijd weer opnieuw uitwissend
ik’ te zien geeft, een auteur zonder hoofd of
identiteit — een onbewuste ‘en pleine forme’.
C’est ¢a I'inconscient: het ¢a — Freuds Es — dat
al onze taaldaden en lichamelijke handelingen
mede vorm geeft buiten iedere bewuste con-
trole of zelfdwang om. Ca parle, ‘het’ spreekt
mee, in ons spreken even goed als in onze be-
wegingen. Ons ‘zelf” is alleen daar waar we ons-
zelf verliezen, in altijd particuliere maar vaak
ook insisterende, gedurig herhaalde sympto-
men voorbij elk zelfbewustzijn.

Een psychoanalytisch geinspireerde lec-
tuur van I said I, waarvan het hypothetische
en vooral onorthodoxe karakter evident moge
wezen, werpt bij voorbeeld ook een ander
licht op de relatie tussen de vele danssolo’s en
de gelijkenissen in het gebruikte bewegings-
materiaal. Door de individuele improvisaties
(?) op — of, in de groepsdansen, de mimesis
van — analoge bewegingen, wordt het particu-
liere van elke danser benadrukt. Lapidair ge-
formuleerd: ze doen eigelijk allemaal hetzelf-
de, maar met een hen kenmerkende eigen-
heid. Die bestaat echter precies uit een dictie
of specifieke frasering die de dansers letterlijk
ontsnapt, ja ontgaat. I said I kan dan juist een
regie van het particuliere heten omdat de
voorstelling, en dat zonder enige emfase, het
tonen van deze singulariteiten toelaat. Het tech-
nische kunnen en, daarmee samenhangend,
de lichaamsbeheersing van de Rosas-dansers
staan buiten kijf. Maar al dansend mogen (niet:
moeten) ze altijd iets meer tonen dan alleen
maar vakkundig uitgevoerde bewegingen. Er
is ruimte gelaten voor ongecontroleerde ‘fui-
tes) voor kleine en grote vluchtlijnen, voor het
gebabbel van ‘het’ (onbewuste) — voor een
schijnbaar te ver uitwaaiende arm, een hoekige
overgang,... en vooral voor een eigen bewe-
gingsstijl. Wat dat laatste nu juist is, valt moei-
lijk te omschrijven. Het gaat hoe dan ook om
het investeren (ook libidinaal: zich hechten)
van het individuele lichaam in de getoonde
bewegingen, zodat die een heel aparte toon, ja
gratie verkrijgen.

ETCETERA XVII|68



Met de tekstzegging is iets analoogs aan de
hand. Die is alles behalve slordig maar ook ver-
re van feilloos, wat wijst op een bewust inge-
houden regie. Daardoor krijgt ‘le grain de la
voix’ (Barthes) of het altijd particuliere ’stem-
onbewuste’ volop kansen. De verschillende per-
formers spreken Handkes tekst met een hen
kenmerkende ductus: ‘ik zeg “ik”™ met een mij
ontsnappende stem-migheid. Hoe ver deze
regie van het particuliere kan gaan, wordt bij-
zonder duidelijk aan het eind van I said I. Na
een korte ‘duo-loog’ met Ursula Robb werkt
Iris Bouche de tekst monologisch af. Haar de-
clamatie is tegelijk trefzeker en onzeker: ze
speelt dat ze speelt, ze doet alsof ze een actrice
is. In de kloof tussen rolmodel en feitelijke
tekstzegging verschijnen korte aarzelingen,
kleine décalages die letterlijk veelbetekenend
zijn — voor haar eigenlijkheid. Lichaam en stem
gaan af en toe als het ware mét haar op de loop,
voeren een dans uit die zich aan haar vakkun-
digheid als geschoolde danseres onttrekt. Mis-
schien is dit wel échte echtheid, ware waarach-
tigheid, authentieke authenticiteit: het tegelijk
wel en niet beheerste verschil tussen regie en
performance, zelfbeheersing en ‘zelfverlies),
vormelijkheid en particulariteit(en).

8.

Ten slotte — I said I'bezit een heel specifieke
temporaliteit, die van de zich immer hernieu-
wende actualiteit, het ecuwige heden — van het
in actu doen van daarnet. Want gedurig is er
de indruk dat de voorstelling al lang is begon-
nen voor ze officieel aanvangt én ze tegelijker-
tijd maar niet echt wil beginnen, zodat er en-
kel het heden als quasi-absoluut temporeel re-
ferentiepunt blijft. De dansers-acteurs staan
bij voorbeeld al op het podium wanneer het
publiek de zaal binnendruppelt, de muziek is
reeds bezig, alleen het doven van de zaallich-
ten markeert een begin (en niet: het begin van
de voorstelling). Vervolgens start de tekstzeg-
ging, maar hij wordt steeds weer opnieuw af-
gebroken door de muzikale interventies van dj
Grazzhoppa en saxofonist Fabrizio Cassol. En
er is een decor, maar dat wordt al gauw gedeel-
telijk gedemonteerd, alsof het niet in de voor-
stelling thuishoort. Met de talloze rekwisieten
wordt tijdens het eerste halfuur een zelfde soort
spel van beginnen en afbreken gespeeld. De
langs de zijwanden opgetaste stoelen worden
bij voorbeeld in diverse combinaties uitge-
stald, vervolgens opnieuw terzijde geschoven,
alsof men er niet echt iets mee kan beginnen.
Met de getoonde bewegingen gaat het zoals
gezegd zeer lange tijd ook zo toe. Een solo hier,
een korte aanzet — een voorzet — tot choreo-
grafie daar, maar altijd met een zweem van ‘dit
zijn maar probeersels’, ‘dit is het nog niet écht’,
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Het dansen wordt nooit dansant maar ver-
mijdt integendeel iedere suggestie van een zich
aandienende ontwikkeling, het beginnen van
een choreografisch verhaal dat zichzelf zal
voortstuwen, in de richting van een complex,
virtuoos einde.

De bewegingen breken zichzelf voortdu-
rend, soms op een bijzonder frappante wijze,
z0 bij voorbeeld wanneer een solist(e) na en-
kele minuten eensklaps stopt en rustig naar de
achter- of een zijwand loopt. Tegelijkertijd, en
dit is bijzonder vreemd om merken, lijken de
getoonde bewegingen altijd al begonnen, in
een onzichtbare ruimte reeds aanwezig te zijn.
Alsof ze de danserslichamen blijvend bewonen,
ook wanneer de performers niet dansen maar
spreken, zitten, stilstaan of gebaren maken.
Vandaar de steeds weer opnieuw bevestigde
impressie dat de nadrukkelijk gedanste bewe-
gingen enkel een versnelling, een kleine acce-
leratie vereisten opdat wat zojuist nog een ac-
teur was in een danser verandert. Een lichte
aanzet, een minieme aanloop gepaard aan een
kronkelende arm —en hopla, we dansen weer. Of
liever, we zitten opnieuw in die vitale lichaams-
ruimte die ons laat dansen, ons doet bewegen,
ons een leven voorbij de taal schenkt. Misschien
is het alleen persoonlijke inbeelding, maar aan
het eind van I said I overheerste de impressie
dat ik een nooit voleindigde symfonie had ge-
hoord, een wel degelijk doordachte maar niet
tot schilderij getransformeerde reeks schetsen
had gezien. Het schetsen was al voor de voor-
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stelling begonnen, en het werd tijdens I said I
altijd weer opnieuw hernomen, zonder eind- of
vluchtpunt, zonder tot voltooiing te komen.

In I said T doet alles voorlopig en schui-
vend aan, oogt veranderlijk, ‘wordend in wor-
ding’ De voorstelling zinspeelt zo ook in de
wijze van voorstellen op de afwezigheid van elke
totaliteit of gefixeerde identiteit in zowel de
voorstelling (het getoonde) als het voorgestelde
(‘ik zeg "ik", maar geen enkel subject is ‘heel’ is
een man of vrouw uit één stuk). De onderlig-
gende boodschap is duidelijk, overduidelijk:
wie als artiest of danser, of gewoonweg als in-
dividueel of collectief subject, één overkoepe-
lende, alles bij elkaar houdende identiteit meent
te bezitten, is simpelweg een zelf-blinde dode
onder de levenden, negeert al ik- of wij-zeg-
gend op een fantasmatische manier de ik- of
wij-splijting die men is. En zo is de cirkel rond,
want zoals eerder gezegd staat het totale werk
van Anne Teresa De Keersmaeker en Rosas in
het teken van het vermijden van het affe, het
gestolde, de voleindigde vorm: het is een im-
mer hernieuwde dialoog met een al geschre-
ven geschiedenis, een collectief gemaakte ‘tekst’
die zichzelf verder schrijft.

I'said I'is zonder meer de krachtigste voor-
stelling die Rosas tijdens de voorbije jaren heeft
gemaakt en een onvermijdelijk ijkpunt voor
de podiumkunst in toto, ver over de Belgische
grenzen heen. ‘Ik zeg "ik": I said I'is briljant.
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