soon enkelvoud gelijkt daarom op een vergif-
tigd geschenk. Deze anonieme betekenaar laat
ieder van ons toe om zichzelf als een distinc-
tief individu te positioneren (‘ik ben ik’), maar
dan wel tegen de prijs van het verlies van elke
mogelijkheid tot een directe zelfpresentie of -
presentatie. Want het grammaticale ik’ duidt
het sprekende ik enkel aan, indexeert het wel
maar zonder het ook reéel aanwezig te stellen
of te representeren. In die zin bewerkstelligt de
mogelijkheid om ‘ik’ te zeggen paradoxaal ge-
noeg ook een radicaal en onophefbaar ik-ver-
lies. Kortom, in onze letterlijk gedeelde of ge-
splitste subjectiviteit klappen taal en ‘zijn’ uit
elkaar. ‘Zichzelf zijn’ is sprekende wezens niet
gegeven: ze zijn altijd al onteigend door wat
hen eigen is — door hun taligheid en de daar-
mee samenhangende subjectiviteit.

Dat ieder van ons al sprekend of (na)den-
kend nooit bij zichzelf aankomt, dus geen har-
de identiteit in de strikte betekenis van het
woord kan claimen, maakt Handke in de rest
van de tekst overduidelijk door zijn ik heel
contradictoire dingen te laten zeggen. Het tek-
stuele ik’ heeft in Selbstbezichtigung geen con-
sistentie, presenteert dan ook geen mooi afge-
rond levensverhaal en zegt-zomaar-wat. En
toch ook niet: er zit een helder patroon in het
geheel van ik-uitspraken. In feite blijft dat ik
of subject de gehele tekst lang geobsedeerd
door het verplichtende van elke taal — door wat
Roland Barthes ooit ‘het fascisme van de taal’
noemde. Taligheid is inderdaad ook synoniem
met regels of normen, reden waarom Lacan in
zijn werk de taal tot model van de symbolische
orde of cultuur heeft gepromoveerd. Handke
volgt deze zienswijze, maar benadrukt bijzon-
der sterk het uiterlijk dwingende van talige en
andere conventies. De tekst is hier onmisken-
baar getekend door het klimaat van de jaren
zestig en de wil om protest aan te tekenen, in
verzet te gaan ook. Het enige dat het door de
taal geknevelde tekstuele ik’ evenwel aan het
einde van de voorstelling rest, is het assume-
ren van al het gezegde: ‘I said I, inderdaad.

I'said I werd door Anne Teresa De Keers-
maeker geénsceneerd in nauwe samenspraak
met haar zus Jolente, bekend van tg Stan. Mis-
schien dat mede hierom de interpretatie van
Handkes tekst zo dicht op de voorstelling zelf
zit, ja die als het ware gedurig lijkt te becom-
mentariéren, zodat er een eigenaardige re-
flexieve spiegelverhouding ontstaat tussen tekst-
opvoering en tekst, tekstzegging en hetgeen
wordt gezegd. De elk subject kenmerkende de-
ling of splijting (‘fente’, dixit Lacan) verschijnt
hier namelijk als het waarmerk bij uitstek van
de acteur-performer. Als die ‘ik’ zegt, valt deze
gefingeerde subjectiviteit immers per definitie
niet samen met het eigen ego. In die zin sym-
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boliseert de theaterspeler, de danser of — weer-
om algemener gesteld — de podiumperformer
de condition humaine, de elk subject kenmer-
kende onmogelijkheid van zoiets als ‘eigen-
lijkheid’, authenticiteit of ‘met zichzelf samen-
vallen’. Wie ‘ik’ zegt, is altijd al een ander een
personage in de anonieme tekst genaamd taal.
Binnen de context van de voorstelling werkt
de theatralisering van Handkes tekst daarom
als het ware dubbelop, is hij op een dubbele
wijze verdubbelend. Enerzijds is de onophef-
bare, in alle betekenissen van het woord oor-
spronkelijke zelfvervreemding die Selbstbezich-
tigung genadeloos openplooit gewoonweg altijd
ook die van de dansers-acteurs als performers
(als fictieve ‘ik-ken’ of ‘personages’). Anderzijds
is natuurlijk ook hun reéle subjectiviteit ge-
broken of gedeeld, door hun intrede in een taal
—in dé symbolische orde — voorgoed in twee-
en gespleten. Waaruit logisch volgt dat, oh pa-
radox!, ze uitgerekend als performers de ware
vorm van hun subjectiviteit representeren of
voorstellen. Als performers zijn ze wat ze wer-
kelijk zijn: niet zichzelf, maar de onmogelijk-
heid om als ik-spreker zichzelf te zijn (en dus
in figuurlijke zin wel degelijk zichzelf).

3.

De totale enscenering van I said I maakt
ook in meer algemene zin een leidmotief van
de door Handkes tekst gedurig gesuggereerde
tegenstelling tussen een moeilijk te articuleren
individualiteit enerzijds en een vage, voorna-
melijk dwingende sociabiliteit anderzijds. Dat
blijkt al meteen van bij de aanvang van de
voorstelling. Overigens bevinden de dansers-
acteurs zich al bij het binnenkomen op het po-
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dium, waar aan de rechterkant dj Grazzhoppa
en saxofonist Fabrizio Cassol, bekend van Aka
Moon, het publiek muzikaal verwelkomen (de
linkerkant is voor Ictus-leden Francois Deppe,
Jean-Luc Fafchamps, George Van Dam en
Alexandre Fostier). Na het doven van de zaal-
lichten beginnen met uitzondering van de Ja-
panse Taka Shamoto de tien performers, ver-
sterkt door een goed zichtbare mondmicro-
foon, in verschillende ‘moedertalen” Handkes
tekst te declameren. Soms herhalen ze elkaar,
soms worden ze onderbroken door het duo
Grazzhoppa-Cassol. De tekstzegging gebeurt
nu eens frontaal richting publiek gekeerd, dan
weer terwijl er schijnbaar ordeloos door elkaar
wordt gelopen of van plaats gewisseld. De groep
brengt de tekst losjes en ongedwongen, met de
van Discordia en tg Stan zo onderhand over-
bekende informaliteit: gekruiste armen, korte
glimlachjes naar elkaar, een vooruitstaand been
hier en een scheefstaand lijf daar. Deze achte-
loosheid is natuurlijk gestileerd en bestudeerd
want geénsceneerd, dus allesbehalve écht in-
formeel. Vernieuwend is het allemaal niet meer,
maar dat doet er ook weinig toe: het werkt, het
is een bij Handkes tekst goed passende, erg ef-
ficiénte theatraliteit. Na een tijdje klit de groep
samen op de houten tribune links achteraan
het podium (decor en licht zijn overigens van
de hand van Discordia-voorman Jan Joris La-
mers). Nog meer Handke, in dezelfde arte po-
vera-stijl gebracht — tot de eerste scene eindigt
met het collectief uit elkaar nemen van de tri-
bune onder begeleiding van, nog steeds, de jazz
annex hip hop-deunen van Fabrizio Cassol en
dj Grazzhoppa. Op dat ogenblik stapt Taka Sha-
moto, die zich tot dan toe zwijgzaam heeft
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