Met de tekstzegging is iets analoogs aan de
hand. Die is alles behalve slordig maar ook ver-
re van feilloos, wat wijst op een bewust inge-
houden regie. Daardoor krijgt ‘le grain de la
voix’ (Barthes) of het altijd particuliere ’stem-
onbewuste’ volop kansen. De verschillende per-
formers spreken Handkes tekst met een hen
kenmerkende ductus: ‘ik zeg “ik”™ met een mij
ontsnappende stem-migheid. Hoe ver deze
regie van het particuliere kan gaan, wordt bij-
zonder duidelijk aan het eind van I said I. Na
een korte ‘duo-loog’ met Ursula Robb werkt
Iris Bouche de tekst monologisch af. Haar de-
clamatie is tegelijk trefzeker en onzeker: ze
speelt dat ze speelt, ze doet alsof ze een actrice
is. In de kloof tussen rolmodel en feitelijke
tekstzegging verschijnen korte aarzelingen,
kleine décalages die letterlijk veelbetekenend
zijn — voor haar eigenlijkheid. Lichaam en stem
gaan af en toe als het ware mét haar op de loop,
voeren een dans uit die zich aan haar vakkun-
digheid als geschoolde danseres onttrekt. Mis-
schien is dit wel échte echtheid, ware waarach-
tigheid, authentieke authenticiteit: het tegelijk
wel en niet beheerste verschil tussen regie en
performance, zelfbeheersing en ‘zelfverlies),
vormelijkheid en particulariteit(en).

8.

Ten slotte — I said I'bezit een heel specifieke
temporaliteit, die van de zich immer hernieu-
wende actualiteit, het ecuwige heden — van het
in actu doen van daarnet. Want gedurig is er
de indruk dat de voorstelling al lang is begon-
nen voor ze officieel aanvangt én ze tegelijker-
tijd maar niet echt wil beginnen, zodat er en-
kel het heden als quasi-absoluut temporeel re-
ferentiepunt blijft. De dansers-acteurs staan
bij voorbeeld al op het podium wanneer het
publiek de zaal binnendruppelt, de muziek is
reeds bezig, alleen het doven van de zaallich-
ten markeert een begin (en niet: het begin van
de voorstelling). Vervolgens start de tekstzeg-
ging, maar hij wordt steeds weer opnieuw af-
gebroken door de muzikale interventies van dj
Grazzhoppa en saxofonist Fabrizio Cassol. En
er is een decor, maar dat wordt al gauw gedeel-
telijk gedemonteerd, alsof het niet in de voor-
stelling thuishoort. Met de talloze rekwisieten
wordt tijdens het eerste halfuur een zelfde soort
spel van beginnen en afbreken gespeeld. De
langs de zijwanden opgetaste stoelen worden
bij voorbeeld in diverse combinaties uitge-
stald, vervolgens opnieuw terzijde geschoven,
alsof men er niet echt iets mee kan beginnen.
Met de getoonde bewegingen gaat het zoals
gezegd zeer lange tijd ook zo toe. Een solo hier,
een korte aanzet — een voorzet — tot choreo-
grafie daar, maar altijd met een zweem van ‘dit
zijn maar probeersels’, ‘dit is het nog niet écht’,
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Het dansen wordt nooit dansant maar ver-
mijdt integendeel iedere suggestie van een zich
aandienende ontwikkeling, het beginnen van
een choreografisch verhaal dat zichzelf zal
voortstuwen, in de richting van een complex,
virtuoos einde.

De bewegingen breken zichzelf voortdu-
rend, soms op een bijzonder frappante wijze,
z0 bij voorbeeld wanneer een solist(e) na en-
kele minuten eensklaps stopt en rustig naar de
achter- of een zijwand loopt. Tegelijkertijd, en
dit is bijzonder vreemd om merken, lijken de
getoonde bewegingen altijd al begonnen, in
een onzichtbare ruimte reeds aanwezig te zijn.
Alsof ze de danserslichamen blijvend bewonen,
ook wanneer de performers niet dansen maar
spreken, zitten, stilstaan of gebaren maken.
Vandaar de steeds weer opnieuw bevestigde
impressie dat de nadrukkelijk gedanste bewe-
gingen enkel een versnelling, een kleine acce-
leratie vereisten opdat wat zojuist nog een ac-
teur was in een danser verandert. Een lichte
aanzet, een minieme aanloop gepaard aan een
kronkelende arm —en hopla, we dansen weer. Of
liever, we zitten opnieuw in die vitale lichaams-
ruimte die ons laat dansen, ons doet bewegen,
ons een leven voorbij de taal schenkt. Misschien
is het alleen persoonlijke inbeelding, maar aan
het eind van I said I overheerste de impressie
dat ik een nooit voleindigde symfonie had ge-
hoord, een wel degelijk doordachte maar niet
tot schilderij getransformeerde reeks schetsen
had gezien. Het schetsen was al voor de voor-
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stelling begonnen, en het werd tijdens I said I
altijd weer opnieuw hernomen, zonder eind- of
vluchtpunt, zonder tot voltooiing te komen.

In I said T doet alles voorlopig en schui-
vend aan, oogt veranderlijk, ‘wordend in wor-
ding’ De voorstelling zinspeelt zo ook in de
wijze van voorstellen op de afwezigheid van elke
totaliteit of gefixeerde identiteit in zowel de
voorstelling (het getoonde) als het voorgestelde
(‘ik zeg "ik", maar geen enkel subject is ‘heel’ is
een man of vrouw uit één stuk). De onderlig-
gende boodschap is duidelijk, overduidelijk:
wie als artiest of danser, of gewoonweg als in-
dividueel of collectief subject, één overkoepe-
lende, alles bij elkaar houdende identiteit meent
te bezitten, is simpelweg een zelf-blinde dode
onder de levenden, negeert al ik- of wij-zeg-
gend op een fantasmatische manier de ik- of
wij-splijting die men is. En zo is de cirkel rond,
want zoals eerder gezegd staat het totale werk
van Anne Teresa De Keersmaeker en Rosas in
het teken van het vermijden van het affe, het
gestolde, de voleindigde vorm: het is een im-
mer hernieuwde dialoog met een al geschre-
ven geschiedenis, een collectief gemaakte ‘tekst’
die zichzelf verder schrijft.

I'said I'is zonder meer de krachtigste voor-
stelling die Rosas tijdens de voorbije jaren heeft
gemaakt en een onvermijdelijk ijkpunt voor
de podiumkunst in toto, ver over de Belgische
grenzen heen. ‘Ik zeg "ik": I said I'is briljant.
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