het dansen aan banden te leggen, lijkt alvast
Nijinski een choreografisch keurslijf te heb-
ben gemaakt dat strak en ongekreukt blijft. Het
doet er dan alles bij elkaar genomen weinig
toe of de moeiteloosheid dan wel integendeel
de inspanning wordt gerepresenteerd.

v

En toch — toch is het meest algemene ef-
fect van Nijinski’s manifeste breuk met de aca-
demische ballettraditie en haar gratie-ideaal
een letterlijke verlichamelijking, een verlijfe-
lijking van het bewegen. Nijinski sprak in dit
verband zelf meermaals van ‘plasticiteit) terwijl
de critici het vaak in negatieve zin over ‘zwaar-
te’ hadden. Die laatste typering refereert uiter-
aard aan haar positieve complement, het be-
kende streven naar gewichtloosheid en de simu-
latie van het overwinnen van de zwaartekracht
in het ballet. Dat Nijinski in Le sacre du prin-

temps het bewegen ‘verzwaarde’ en zo verlicha-
melijkte, werd overigens zeer goed begrepen,
en ook uitstekend beschreven, door zijn wel-
licht beste criticus. Bedoeld is Jacques Riviere,
die aan Nijinski’s choreografie een terecht nog
altijd vaak instemmend geciteerd essay wijdde
(het verscheen in november 1913 in de Nou-
velle Revue Frangaise). Riviere stelt daarin onder
meer dat in het klassieke ballet het lichaam
een puur fluidum, een gedematerialiseerd me-
dium van bewegingen is. Het bewegen ver-
trekt wel altijd van het lichaam, maar het neemt
dat vervolgens over, om het dan als een liefst
onzichtbare support van zichzelf te gebruiken.
Aldus ‘verliest het lichaam zijn eigen vorm en
articulatie) zo schrijft Riviere. Juist met deze
‘transfiguratie’ (zijn woordkeuze) of ‘dynami-
sche artificialiteit’ zou Nijinski’s choreografie
breken. Diens Sacre is volgens Riviere ‘een te-
rugkeer van het lichaam’ en wordt gekenmerkt
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door ‘het streven om dichter bij [de] natuur-
lijke bewegingen te blijven (...). Het bewegen
wordt gedurig gedwongen naar het lichaam
terug te keren; het wordt eraan vastgeklonken,
door gegrepen en naartoe getrokken (...). Dit
is een bewegen dat niet wegloopt.

Riviere heeft het zo niet geformuleerd, dat
doen wij nu even, maar je zou kunnen zeggen
dat tegen het dynamische bewegen, deze wolk
van artificialiteit, Nijinski de beweging plaats-
te, wat Riviere ook wel aanduidt met de term
gestus. Zo is het springen in Nijinski’s Sacre
amper een kinetisch of dynamisch bewegen.
Het zit veeleer gestold in de vorm van een ges-
tus. Weliswaar springen de dansers, maar elke
sprong is feitelijk niet meer dan de invoering
van nog een bewegingseenheid, nog een vorm
—van de gestus van de sprong. Deze gestus en
—algemener — de hele choreografie als een com-
positie van opeenvolgende gestes, is het pant-

ETCETERA XVII|69



