écht tot een persoonlijke verhouding kan ko-
men. Als dat trouwens wel gebeurt, wordt pa-
radoxaal genoeg de tweezijdigheid van de re-
latie pas goed in de verf gezet. Elke beslissing
van de artistiek leider wordt dan als een aan-
slag op de relatie beleefd — terwijl hij gewoon-
lijk moeilijk anders kan dan een keuze maken.

De gesignaleerde dubbelzinnigheid resul-
teert in een door elkaar lopen van informali-
teit en directiviteit, ook bij een principieel hié-
rarchisch-autoritaire werkstijl. Voor het be-
trokken artistieke personeel zorgt dat voor
een grote mate van communicatieve onzeker-
heid: je weet nooit van tevoren welke modus
of tonaliteit in de werkverhouding momen-
taan zal domineren. Een choreograaf of regis-
seur is nu eens kameraadschappelijk, dan weer
dirigerend, zelfs autoritair — en de danser of
de acteur heeft zich te schikken. Hij of zij moet
wel. Want hoe vriendschappelijk ze ook moge
ogen, de verhouding blijft altijd getekend door
machtsongelijkheid (en ditmaal ook bij een
democratisch-participatieve werkstijl).

Maar dit is lang niet het hele virtuele ver-
haal dat Wulff had kunnen vertellen en dat —
nogmaals — zowel voor klassieke balletcom-
pagnies als hedendaagse dansgezelschappen op-
gaat. Wat ik in Ballet across Borders vooral mis,
is een enigszins juist beeld van de emotionele
ambivalentie die de relatie tussen een chore-
ograaf en een danser, of tussen een regisseur
en een acteur, juist zo sterk op een liefdesver-
houding doet lijken. Beide partijen kunnen
niet zonder elkaar; ze zijn op elkaar aangewe-
zen voor het welslagen van de voorstelling. De-
ze afhankelijkheid brengt welhaast automa-
tisch haat én liefde met zich, al naargelang de
werkverhouding momentaan lukt of mislukt.
Maar voor dansers of acteurs liggen de inzet
en het belang van deze afhankelijkheid wel
even anders dan voor de choreograaf of de re-
gisseur. Het hele werkproces door zijn chore-
ograaf, repetitor of regisseur ook het primaire
publiek (dixit H. Blau), een ideaaltypische toe-
schouwer die al dan niet aandacht en goed-
keuring geeft — al dan niet applaudisseert.
Vandaar het als cruciaal beleefde belang van
korte opmerkingen of commentaren, en ook
het hengelen daarnaar: men wil zich profes-
sioneel én persoonlijk erkend weten. Met een
misschien manke metafoor: een dans- of thea-
tergezelschap is als een klas vol goede leerlin-
gen die allen op vriendelijke, bemoedigende
schouderklopjes van de leraar uit zijn. Maar
een choreograaf of regisseur kan onmogelijk
iedereen altoos en overal veel aandacht schen-
ken. Want tijd is per definitie schaars, de pro-
ductie moet opschieten — en dus voelt iedere
danser of acteur zich bij tijd en wijle miskend of
tekort gedaan, en wordt aan wél gegeven aan-
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moedigingen een vaak overdreven betekenis
gehecht.

Vi

Ambivalentie kenmerkt ook de onderlinge
verhoudingen tussen dansers of acteurs. Daar-
voor heeft Wulff een wat beter oog. Zij stelt te-
recht dat de modale balletcarriére in het teken
staat van zowel concurrentie als camaraderie,
zowel afgunst als vriendschap. De wedijver is
in balletcompagnies allicht veel uitgesprokener
dan in hedendaagse dansgezelschappen van-
wege het officiéle onderscheid tussen corps de
ballet-leden, solisten en primussen (de ‘ster-
dansers’). Tegelijkertijd is de onderlinge com-
petitie minder veralgemeend. Ze wordt ge-
dempt door het voor het ballet karakteristieke
sekseonderscheid, de geinstitutionaliseerde ar-
beidsdeling — vreemd trouwens dat Wulff dat
woord nergens gebruikt — tussen mannen en
vrouwen. Hoe dit verder ook zij, in de sterk
concurrentiéle balletwereld bezit het bekende
gezegde ‘de een z'n dood is de ander z’n brood’
een hoog waarheidsgehalte. Want nogal wat
doorbraken zijn volgens Wulff aan een letsel
van een collega te wijten (wat mede verklaart
waarom solisten bij verwondingen vaak toch
optreden). De invaller die het plots maakt —
het doet inderdaad een beetje aan de wereld
van het voetbal denken. Dansers wachten ech-
ter niet enkel passief hun kansen af. Ze doen
actief aan zelfpromotie bij de artistieke en de
zakelijke leiding als het op casting aankomt. Men
keurt dit handelen gewoonlijk wel af, maar
men speelt het spel mee — ‘want de anderen
doen het, dus moet ik wel’

Toch gelijken balletgezelschappen niet al-
leen op een menselijke krabbenmand. ‘On-
danks het feit dat de balletwereld wordt ge-
structureerd door een voortdurende beoorde-
ling en competitie, bestaat er feitelijk een uit-
gesproken camaraderie. Die wortelt in de spe-
cifieke intensiteit en ‘dichtheid’ van de ballet-
wereld, in het bijzonder in de lichamelijke na-
tuur van het dansen’, aldus Wulff. Dansers heb-
ben inderdaad voortdurend met elkaar te ma-
ken, en dat zowel letterlijk (het aanraken van,
het werken mét elkaars lichamen) als figuur-
lijk (de vaak lange werkdagen, de vele tour-
nees). Zonder een soms oppervlakkige, wel-
licht even vaak gemeende kameraadschappe-
lijkheid valt deze onderlinge afhankelijkheid
gewoonweg niet vol te houden. Vandaar ook
de in uitspraken van dansers vaak opduikende
gezinsmetafoor: de compagnie is one big fami-
ly, het gezelschap een thuis.

De camaraderie tussen dansers en danse-
ressen toont zich in de uitwisseling van emo-
tionele en morele steun, zoal niet in regelrech-
te vriendschappen. Daarnaast is er het profes-

sioneel belangrijkere fenomeen van wat Wulff
peer coaching noemt: elkaar helpen bij het in-
studeren of hernemen van passen en bewegin-
gen. Overigens mis ik alweer een meer gede-
tailleerde beschrijving van een en ander. Bo-
vendien documenteert Wulff veel te weinig de
specifieke omgang met de ambiguiteit die de
onderlinge verhoudingen typeert, dus met het
per definitie spanningsgeladen samengaan van
camaraderie en concurrentie. Zo heeft Wulff
het wel over het belang van humor in het on-
derlinge verkeer, maar betrekt ze dat onvol-
doende op de eerder besproken sociale dubbel-
zinnigheid. Humor of ironie als ventielklep
voor wederzijdse spanningen — je zou toch ver-
wachten dat een antropologe daar oog voor
heeft? Waarom heeft Wulff ook niet enkele
‘paren’ of duo-relaties van nabij gevolgd? Ze
had zo een trefzeker beeld kunnen schetsen
van wat het nu juist betekent om professioneel
‘cooperanten’ én concurrenten te zijn.

Wat Wulff ook nalaat te benadrukken is dat
de gesignaleerde dubbelzinnigheid allesbehal-
ve typisch voor ‘de klassieke balletcultuur’ is.
Deze ambiguiteit karakteriseert de meeste ar-
tistieke ‘personeelsverhoudingen’, en dus a for-
tiori ook de wereld van de hedendaagse dans.
Allicht typeert ze zelfs vele andere soorten van
werkrelaties, zij het uiteraard in wisselende mate
en met een meer of minder uitgesproken di-
rectheid of tonaliteit. Wulff heeft kortom de kans
op een bredere vergelijking laten liggen. Zij had
de particulariteit van de door haar bestudeer-
de werkverhoudingen — zo bij voorbeeld de
rol van een gedurig lichamelijk contact — veel
beter kunnen onderstrepen indien ze die met
andere professionele relaties had vergeleken.

Vil

Ballet across Borders ontleent zijn titel aan
de stelling dat de balletwereld een internatio-
naal, ja transnationaal karakter heeft. Gezel-
schappen, choreografen, balletmeesters én dan-
sers zwerven gedurig de (westerse!) wereld rond.
Ze opereren binnen geografisch ver uitdijende
netwerken van informatie (roddel voorop),
sociale contacten,... Als zodanig illustreert de
balletwereld erg goed de toenemende globali-
sering of ontgrenzing van het kunstsysteem. Toch
mag deze tendens ook weer niet al te zeer wor-
den overdreven. Wulff neigt daar bijwijlen nog-
al toe. Zo suggereert ze dat de diverse bewo-
ners van de balletwereld allen even mobiel zijn.
Uit haar studie blijkt echter — zij het dat harde
data ontbreken — dat vooral de bekleders van
topposities een neonomadisch leven leiden.
Solisten en sterren, deels ook choreografen en
balletmeesters, wisselen regelmatig van werk-
gever en bouwen zo een transnationale carrié-
re uit. Voor de corps de ballet-leden is dit veel
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