‘De zintuigen bedriegen nooit’

HET GEHEUGEN VAN HET LICHAAM

Een interessante voorstelling zouden we minstens twee keer moeten zien, vindt Rudi Laermans,

kwestie van de microbiologische reacties in ons hun werk te laten doen: herinneren, herkennen, begrijpen.

Elementaire deeltjes in de zaal en op de scéne

1.

‘Geheugen), ‘lichaam),... — deze woorden
zijn, net als uitdrukkingen als ‘het onbewuste,
weinig meer dan metaforen. Of juister, ze zijn
dat geworden sinds de moleculaire biologie
het mysterie van het leven (van elke vorm van
leven!) situeert op het niveau van de enkelvou-
dige, zichzelf reproducerende cel.

Ondertussen blijven u en ik in het alledaag-
se leven, en ook in de sfeer van de kunsten,
rustig verder geloven in het bestaan van zoiets
als hét lichaam, met of zonder geheugen. Daar
is niet meteen iets mis mee. Maar het lijkt soms
wél aangewezen om terdege te beseffen dat we
op basis van dit basale geloof geen ware kennis
kunnen voortbrengen. Kunstenaars, en dan mis-
schien vooral ‘lichaamskunstenaars, zouden
thans dienen te weten dat ze nooit waarheden
fabriceren of ensceneren, maar alledaagse voor-
stellingen of opvattingen (des)articuleren. Aan
de kunsten valt dus al lang geen waar weten
meer te onttrekken, ook niet omtrent zoiets als
het menselijk lichaam. Jan Fabre, Jerome Bel,
Boris Charmatz,...: ze tonen ons niet ‘de waar-
heid van het lichaam’. Tussen de wetenschap-
pelijke benadering van het organisch leven en
de esthetisering van het lichaam, hoe lelijk ook,
gaapt een onoverbrugbare kloof. Kunst is kunst,
en geen ware kennis.

Tk zeg dit hier alleen maar — en het gaat,
toegegeven, om een erg banaal iets — om van
meet af aan een grens, een verschil te marke-
ren. Wat ik zoal over het zintuiglijke geheugen
van het lichaam zal beweren, sluit aan bij het
gezichtspunt geopend door de natural attitude,
de wereld van wetenschappelijk onware maar
in het alledaagse leven onbetwistbare eviden-
ties. Met déze wereld, met dit geheel van ima-
ginaire voorstellingen wérken ook kunstwerken;
ze parasiteren daarop, ‘ze doen er iets mee’: ze
transformeren deze grondstof. In die wereld
hebben u en ik wel degelijk een lichaam, en
wordt inderdaad herinnerd en vergeten.

2.

Tk leg een cd in de cd-speler. Ik hoor mu-
ziek. Ik herken meteen de nochtans vergeten
gewaande melodie en het zo-even nog letter-
lijk onvoorstelbare ritme.

Herkenning: de herinnering van iets dat je
niet langer bewust kon ‘oproepen’. De eerste
Klanken reiken, als een soort trigger, meteen ook
een heel pakketje boordevol informatie aan,
zodat je plots weer wél de spreekwoordelijke
rest van het verhaal — van de song, van de sym-
fonie, van de soundscape — kan vertellen (kan
voorspellen).

Je wéét dat je zal herkennen, je bent je er-
van bewust dat een déja entendu-effect zal op-
treden eens je het begin hebt gehoord. Kort-
om, je wéét dat je een welbepaald soort van ge-
heugen bewust kan manipuleren. Dat geheu-
gen is lichamelijk omdat het zich oriénteert op
zintuiglijke indrukken, dus op sensaties of af-
fecten. Het heeft impressies van buitenaf no-
dig om te kunnen functioneren. Het is daarom
allicht zelf ook niet meer dan een bezinksel
van vroegere indrukken, van voorbije belevin-
gen die soms wel, vaker niet bewust werden
gepercipieerd. Het geheugen van het lichaam
bestaat inderdaad vooral uit de neerslag van
merendeels niet bewust waargenomen waar-
nemingen.

Het zintuiglijke geheugen ontstaat door
herhaling, gewenning, ‘drill’ (de sociale psy-
chologie heeft daar een wat duurder woord
voor: ‘contactconditionering’). Of juist ook
niet, want er bestaan ook eenmalige maar long
lasting impressions, kleine of grote ‘trauma’s’.
Dit raakt onmiddellijk aan onze opvattingen
over kunst. Want kunstwerken, zo menen we,
willen indruk maken. Ze wensen niet alleen in
het heden te ontroeren, te treffen, te raken; ze
willen dieper gaan: ze beogen zich in het ge-
heugen van onze lichamen te vestigen. Ze ver-
langen erkenning en hérkenning: ze willen ‘trau-
matiseren’.

Vandaar de uitzonderlijke positie van de
podiumkunsten: voorstellingen hebben gewoon-
lijk slechts één enkele keer de kans om zich in
de herinnering te nestelen. Vandaar ook het
grote belang van film- of video-opnames: ze
maken herkenning mogelijk. Ze laten toe om,
ook jaren na de premitre, een ooit gevoeld ge-
heel van indrukken te herbeleven.

3.

‘Geheugen), ‘lichaam), en ook ‘indrukken’:
zoals gezegd allemaal beeldspraak. In waarheid
zijn enkel blinde, microbiologische reacties in
het geding. Maar precies deze wetenschappe-
lijke vaststelling raakt ons niet! Tenzij we die
alsnog met de nodige spanning of dramatiek
verbeeld zien en ze zo ook meteen onwaar
wordt gemaakt — in een kunstwerk bijvoorbeeld,
of in een sciencefictionverhaal. Dat we in waar-
heid uit elementaire deeltjes bestaan, wordt
pas echt interessant, en dus het herinneren
waard, na lezing van de gelijknamige roman
van Houellebecq.

Met behulp van beelden en beeldspraak
geven we betekenis aan zowel onze eigen han-
delingen als onze omgeving. Kunstwerken ‘ope-
reren’ met dit leger metaforen. Ze spelen er-
mee, ze brengen het in de war, of ze bevestigen
het met een joyeuze kracht.

Een bepaald soort kunst biedt ons ook een
trefzeker esthetisch beeld van ons zintuiglijk-
lichamelijke geheugen — of juister, van de gang-
bare voorstelling hiervan. Ik doel op het beeld
van de danser(es) die muziek- of klankgestuur-
de bewegingen uitvoert. Het lichaam hoort iets,
en deze zintuiglijke indrukken activeren licha-
melijke sporen die ook nog eens tot lichame-
lijke activiteit aanzetten. De danser(es) levert ons
in die zin een oerbeeld of archetype van het
geheugen van het lichaam.

4.
Opnieuw die cd. Wat ik hoor, heb ik ooit
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