Wakker worden!

HET GEHEUGEN VAN HET LICHAAM

De Franse danser en choreograaf Jérdme Bel wordt verguisd als ‘killer of the dance’

maar ook bejubeld als een ‘dansende’ erfgenaam van Marcel Duchamp.

André Lepecki over een van de meest extreme werken van Bel: The Last Performance.

Jérome Bel en het geheugenverlies van de dans

In de cybernetica gaat men ervan uit dat voor
het vlot werken van systemen een graad van
amnesie functioneel noodzakelijk is. Deze
amnesie behoort tot het domein van de auto-
matismen, of die nu gestisch, linguistisch, ide-
ologisch, idiosyncratisch of maatschappelijk
zijn. Schrijven over het werk van Jérome Bel is
plotseling wakker worden uit deze amnesie van
de gewoonte. Het is een zich gradueel bewus-
ter worden van de stille vooronderstellingen
die diep in het raderwerk van ons dagelijks taal-
gebruik verankerd liggen.

Meer nog, als we de logica van Bels werk
sinds Nom donné par PAuteur (1993) in haar
finale consequenties volgen, als we ons volledig
rekenschap geven van de implicaties die dit
werk voor het schrijven over dans heeft, dan
moeten we de vele onzichtbare gewoontes her-
zien die taalgebruik onvermijdelijk verbinden
aan de economie van identiteit en van bezit. Of
je het pad van functionele amnesie naar be-
wustzijn al dan niet volgt, is een kwestie van
keuze. In haar binomische dialectiek is dit een
heldere, op zichzelf al choreografische twee-
sprong, maar ook een keuze die vergiftigd is:
je weet dat als je er niet in slaagt de uitdagin-
gen van dit werk echt recht te doen, je evenmin
de ontluikende beloften ervan zal zien.

De schrijver beslist dus dat hij geen andere
keuze heeft dan de proposities van de choreo-
graaf te respecteren, zoals ze uitgezet waren in
Nom donné par UAuteur (1993), herschikt in
Jérome Bel (1995), geéxpliciteerd in Shirtology
(1997) en tot hun limieten ontwikkeld in The
Last Performance (1998). Hoe moet een schrijver
deze keuze recht doen? Hij moet met een gram-
matica beginnen, een grammatica waarin de
zinnen gestructureerd kunnen worden zonder
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de centripetale functie van het subject in de li-
neaire schikking van werkwoord en comple-
menten. Dat wil zeggen dat hij een zin over
Jérome Bel zou moeten kunnen schrijven, waar-
in Jérome Bel — of wat naar hem verwijst —
zichzelf op geen enkel moment aanwezig kan
stellen. Aan deze subjectloze grammatica zou
hij vervolgens een methode moeten toevoegen
om naamwoorden (objecten) te relateren aan
het afwezige subject zonder bezittelijke voor-
naamwoorden te gebruiken, een grammatica
waarin de schrijver naar de relatie tussen werk
en choreograaf zou kunnen verwijzen zonder
te zeggen: ‘Dit is “zijn” werk! Hij zou ook
moeten bedenken dat de bedoeling van het werk
van Bel niet zozeer ligt in het opstellen van
verbodsbepalingen, maar eerder in het ont-
hullen van de complexe implicaties die simpe-
le uitspraken als ‘Dit is het werk van Jérome
Bel’ of ‘Dat is het werk van Jérdome Bel’ hebben
in termen van subject- en bezitsvorming.

In de genoemde voorstellingen, en vooral
in The Last Performance, is er niet alleen de ex-
pliciete (en ondertussen ook uitgebreid be-
sproken) kritiek van de choreograaf op de func-
tie van de naam van de auteur, of zijn kritiek
op de eigendomsrelatie tussen auteur en werk,
maar wat hij vooral onder vuur neemt is de
verborgen natuur van de functionele amnesie
als een isomorfie van taal, subjectvorming en
economie. Als zo'n isomorfie kritisch wordt
blootgelegd en vervolgens ontkracht, moeten
de dagelijkse gewoontes van taal en referentie
overboord gegooid worden. Er is niet alleen
een aangepaste grammatica, maar een econo-
mie zonder eigendom nodig. In die gramma-
tica, die zelfbewust zonder subject werkt, en in
die economie, die resoluut zonder eigendom

werkt, eroderen de connecties tussen zelf en
lichaam, tussen identiteit en lichaamsbeeld,
tussen zijn en sociaal oppervlak zienderogen.
Zo van onze veilige gewoonten beroofd, worden
we in een nadrukkelijke fenomenologie ge-
duwd. In plaats van over Jéréme Bel’ en zijn’
werk te schrijven, moet de auteur zijn aan-
dacht richten op de mechanismen in het werk,
op de gedetailleerde temporaliteit, op het stille
ongeduld en de humor ervan. In deze feno-
menologie verschijnen beelden met een bui-
tengewone kracht, terwijl subject, eigendom en
goed geconstrueerde zinnen strompelen.

Als de grammatica hapert, ontwikkelen na-
men buitensporige maniérismen, omdat ze van
hun taken verlost zijn. Ze draaien rond zich-
zelf in onverwachte herkenningsrituelen. In
de voorbereiding van dit essay stuurde ik een
aantal e-mails naar Bel over een aantal details
in The Last Performance. In alle mails die ik
van Bel terugkreeg ontregelde zijn handteke-
ning meer dan dat ze de identiteit van de af-
zender affirmeerde: Je t embrace. Signed Jéro-
me Bel/ André Agassi. Wie The Last Perfor-
mance gezien heeft, weet wat hier meespeelt in
die dubbele signatuur, die ook en in belangrij-
ke mate een grap is, maar ook en in nog grote-
re mate geen grap is. Het stuk begint met een
van de performers, Frédéric Seguette, die het
publiek aankondigt: Je suis Jérome Bel. Na
enkele seconden wandelt deze Jérome Bel van
het podium, en de persoon aan wie de naam
Jérome Bel door zijn familie gegeven (en door
de Franse staat gewaarborgd) is, komt op, ge-
kleed als tennisspeler André Agassi. Hij zegt:
‘Tk ben André Agassi.’ De hele voorstelling drijft
op dit constante destabiliseren van de eigen-
domsrelaties tussen lichaam, eigenheid, iden-
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