menen dat ze in staat zijn mijn boeken te ver-
filmen. Momenteel wordt er gewerkt aan een
scenario naar Als een dief in de nacht. Ik werk er
niet aan mee, want ik geloof niet dat er een film
in dat boek zit verscholen. En ik zal blij verrast
zijn als het tegendeel het geval blijkt te zijn.

*

De afstand tussen een boek en een film is groot.
Maar ook die tussen een draaiboek voor een
film en de film zelf is niet gering. Onlangs werk-
te ik met Chantal Akerman aan een draaiboek,
een bewerking van La prisonniere van Proust.
Na de eerste draaidag belde Chantal mij op en
ietwat in de war gaf ze mij te kennen dat ze
misschien wel een andere film zou maken, dan
de film die we bij het schrijven van het scena-
rio voor de geest hadden gehad.

Toen ik onlangs de eerste versie zag, con-
stateerde ik echter dat Chantal het draaiboek
letterlijk heeft verfilmd; ze heeft er geen noe-
menswaardige wijzigingen in aangebracht. En
toch is het een heel andere film geworden dan
wat wij op basis van het draaiboek hadden ver-
wacht. In het geval van La Prisonniére (die als
film La Captive zal heten) heeft het te maken
met de casting. Plotseling is je papieren perso-
nage een acteur van vlees en bloed geworden.
Zo ‘plotseling’ gebeurt het in de praktijk niet
want er wordt vooraf heel wat nagedacht en
gepraat over de casting en soms wordt zelfs met
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mogelijke acteurs proefgedraaid. En toch, op
de dag waarop de camera begint te draaien, kan
er iets onverwachts gebeuren. Want dan krijgt
het personage een lijf. Tk heb me vergist van
acteur’, kan de paniekerige reactie zijn. ‘Hij is
en wordt een personage dat ik niet heb voor-
zien. Dat was het gevoel dat Chantal beving,
na haar eerste draaidag. Gelukkig ging ze daar
niet tegenin, ging ze geen gevecht aan met de
acteur en het (ingebeelde) personage. Je kan dat
doen, als filmmaker heb je autoriteit. Je kan je
wil opdringen. Maar je kan je ook bescheiden
terugtrekken en het nieuwe belichaamde per-
sonage aanvaarden. Met het risico — maar een
vruchtbaar risico — dat je een totaal ander per-
sonage krijgt dan het personage dat je je op
papier had ingebeeld.

In ons geval, ging het om een koppel. Bij
het schrijven leek het alsof het accent viel op
Albertine. Marcel bleef ietwat op de achter-
grond. Maar nu in de film, lijkt het net anders-
om te zijn (geworden). Een nieuw en ander
evenwicht schraagt de film.

*

Ik ken en herkende dat paniekerig gevoel dat bij
Chantal toen opkwam. En ik was erg blij dat
ze bij die overgang van het papieren draaiboek
naar de set, besefte dat er iets onvoorziens aan
het gebeuren was. Een film drong zich op tegen
het draaiboek in.

Ik kende dat gevoel omdat ik bij A Strange
Love Affair met eenzelfde onzekerheid had ge-
worsteld. Maar door gebrek aan ervaring had
ik mij krampachtig gehouden aan de letter
van het scenario. Met het gevolg dat de film,
naar mijn mening, een soort illustratie van het
scenario is geworden. Eenzelfde vergissing had
Chantal bij één van haar eerdere films ge-
maakt. Ze had per se het draaiboek willen ver-
filmen. Resultaat: een verfilmd draaiboek.

Voor de toeschouwers heeft dat nauwelijks
of geen belang. Hij of zij ziet alleen de film en
beseft niet wat de film in kwestie had kunnen
zijn. Het publiek kan het product overigens heel
erg waarderen, dat verandert niets aan de zaak,
namelijk: dat de maker beseft dat hij die andere
film, die hij niet gemaakt heeft, heeft gemist.

*

Voor mij gaat hier een van de belangrijkste ver-
schillen tussen filmen (en regisseren of choreo-
graferen) en schrijven schuil. In een boek roep
je iets op dat er niet is, tenzij in je fantasie, en
dat, mag je hopen, later in de verbeelding van
de lezer op een gelijksoortige manier gaat leven.
Met de taal kan zo goed als alles worden ge-
evoceerd. Ook een lichaam kan je oproepen. Tk
heb een studie geschreven waarin ik het man-
nelijk lichaam zoals dat in Hollywoodfilms was
te zien, probeerde te analyseren. Telkens op-
nieuw moest ik die beelden van lichamen evo-
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