De verfomfaaide ruimte

HET GEHEUGEN VAN HET LICHAAM

Gevraagd naar zijn reflecties omtrent lichaam en geheugen,

kwam auteur Paul Pourveur uit bij de eindigheid van het lichaam en die van het heelal.

In een wereld waarin ‘het actuele’ verdwijnt, blijft daar alleen nog herinnering over?

Migraine en de nietigheid van het leven

Het was net alsof ze die dag beslist hadden om
de slag van Waterloo opnieuw op te voeren —
maar dan wel in mijn hoofd. Een dag waarop
je alvast niet de combinatie van woorden ‘Hoe
gaat het?” wil horen omdat je zelfs je hoofd niet
kan schudden om duidelijk te maken dat ‘het niet
gaat’. Net zoals de slag van Waterloo brak mijn
migraine in alle hevigheid los om 6 uur ‘s mor-
gens. Migraine wordt soms ook hoofdpijn met
beelden genoemd, omdat tijdens een tiental
minuten het blikveld gevuld is met een opeen-
volging van gouden, rode, blauwe en groene
sterren. Op die kleurrijke tien minuten na, is
de hele dag één en al miserie.

Uitgerekend op een dag waarop ik dus ster-
ren voor mijn ogen zie dansen, hoor ik op de
radio een wetenschapper gedempt verkondigen
(ik heb de klank op minimaal gezet) dat, vol-
gens een nieuwe theorie, het heelal niet langer de
grenzeloze en oneindige ruimte is, die we maar
amper kunnen bevatten, maar wel een verfom-
faaid zootje. Het heelal kan, volgens deze nieu-
we theorie, vergeleken worden met een kleine
kamer met allemaal spiegels. De ene kaars die
daarin brandt, wordt oneindig vaak weerkaatst
en zo krijgt men de indruk naar een oneindige
hoeveelheid lichtbronnen te kijken. Vertaald naar
het heelal wil dit zeggen dat de meeste sterren
in feite spiegelbeelden zijn.

De oneindigheid van het heelal als inspira-
tiebron voor tal van kunstenaars, staalkaart voor
verlichte koningen en/of despoten, als ingre-
diént voor magiérs, toeverlaat voor teleurge-
stelden en radelozen, telraam voor geliefden
(‘How much do you love me, John? ‘Count the
stars in the sky’'), universele maatstaf bij het
meten van de belangrijkheid van de mens, is
niet langer bruikbaar. Het heelal is niet langer
een perfecte illustratie van het begrip ‘onein-
digheid’ De mensheid zal het moeten stellen
zonder het absolute, magische, genezende, zelfs
therapeutische karakter van het heelal.

1k, die tot dusver oneindigheid als het mooi-
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ste woord beschouwde, niet enkel als begrip,
maar ook was het voor mij altijd een intens ge-
noegen om het woord op papier te zetten, het
liefst met een Mont Blanc. Eerst de aanloop
over een paar klinkers en medeklinkers, dan de
hoogte in met de ‘d’ vervolgens met een duize-
lingwekkende snelheid naar beneden, eventjes
met de I’ de maag in de keel voelen, opnieuw
naar beneden en dan terug de hoogte in met de
‘h’, om uiteindelijk een aanloop te nemen die
eindigt in de sterren. Deze duizelingen van een
rollercoaster behoren tot het verleden. Als ik
nu het woord ‘oneindigheid’ opschrijf, voel ik
me niet langer de verdwaalde, tuimelende as-
tronaut in het koude, onmetelijke heelal.

Hoewel de migraine mijn hersenen in de knel
houdt, net als een veel te strakke muts over
mijn hoofd, en dat ik me bijzonder miezerig, be-
labberd voel, waardoor ik op dit moment wel
de minst bevoegde persoon ben om enig denk-
werk te verrichten, onderneem ik toch een po-
ging om, voor mij en mijn soortgenoten, de
consequenties te onderzoeken van deze nieu-
we ‘virtuele sterren’-theorie.

Tk maak eerst de verbinding met mijn ei-
gen situatie. Misschien heeft de wereld migraine
en ziet zij virtuele sterren voor de ogen dan-
sen. Vroeger dacht men dat hoofdpijn ontstond
door giftige gassen die afgescheiden werden
door bepaalde organen en naar het hoofd ste-
gen. Giftige dampen worden overal ter wereld
in voldoende mate geproduceerd om een soort
megamigraine te creéren, met een oneindig
aantal virtuele sterren als resultaat. In de ban
van de pijn zien mijn hersenen er het nut niet
van in om deze gedachtegang verder te zetten.

Mijn verre voorouder, de Cro Magnon, ver-
antwoordelijk voor de introductie van creatie-
ve activiteiten (niet-utilitaire voorwerpen en
het ‘1nuseum’2), bekeek de met sterren bezaai-
de hemel niet langer alleen als een natuurele-
ment maar ook, voor het eerst in de menselijke
geschiedenis, op een symbolische manier en

nam deze op in een stelsel van overtuigingen
die nodig waren om zijn overlevingskansen te
verhogen. In die tijd waren de overlevingskan-
sen eerder gering, zeker als er Neanderthalers
in de grot verderop woonden. Er zijn slechts
een paar dingen bekend over deze verre voor-
ouder. Men weet niet op welke symbolische
manier hij de sterren aan de hemel interpre-
teerde, wel weet men dat hij aan migraine leed.
Op de één of andere manier hebben weten-
schappers kunnen bewijzen dat de Cro Magnon
migraineaanvallen had. Vandaag voel ik mij
dan ook zeer sterk verbonden met deze voor-
ouder. Al weet ik niet hoe hij de ruimte be-
schouwde, ik weet erg goed hoe hij zich voelde
als hij migraine had. Tegelijkertijd neem ik het
hem ook kwalijk. Migraine is erfelijk.

Het lijkt alleszins erg onwaarschijnlijk dat
de Cro Magnon het verlangen koesterde om
zijn eigen belangrijkheid te willen meten met
het universum als maatstaf. Dit is pas later ge-
komen, toen de mens de sterren niet alleen ge-
bruikte om zijn fysieke plaatsbepaling te bere-
kenen, maar eveneens om zijn mentale gemoeds-
toestand en filosofische plaats in het universum
te kennen.

Zolang hij dacht dat de aarde het middel-
punt van het heelal was, had hij reden om te
denken dat hij toch wel een belangrijk wezen
was. Zelfs toen Copernicus en Galilei hem uit
het middelpunt gooiden en de aarde iets opzij
schoven, deerde dat niet echt het vertrouwen
in zijn belangrijkheid. Hoe meer hij de onein-
digheid van de ruimte indook, hoe meer hij
echter wel moest inzien dat hij een nietig wezen
was. Toen hij ten slotte besefte dat ons zonne-
stelsel niet eens het centrum was van het heel-
al, realiseerde hij zich dat hij nog onbeduiden-
der was dan hij dacht. Zich onbeduidend voelen
heeft tal van voordelen. Men wordt bescheiden
maar tevens relativeert men zijn leven. Tegen-
over de oneindigheid van het universum, waarin
de aarde slechts een zandkorrel is, is het ook
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The Lady from Shangai - Orson Welles

niet per se nodig om grote ambities te koesteren,
de nietigheid geeft ook een zin aan het leven.

Nu komt alles op losse schroeven te staan.
Ik moet mij niet langer situeren tegenover het be-
grip ‘oneindigheid’ van het universum, maar
wel tegenover het begrip ‘zinsbegoocheling’
Daarenboven denk ik dan, maar misschien is
het een effect van de migraine op mijn denk-
vermogen, dat indien de sterren spiegelbeel-
den zijn, wij dat misschien ook zijn.

De ruimte, de sterren als fysieke (tastbare)
aanwezigheid is niet langer een haalbare kaart.
Misschien is de nieuwe theorie de laatste slag
die toegediend wordt aan de realiteit van de ons
omringende wereld. Na het principe van de
onzekerheid (Heisenberg) en het principe van
de onvolledigheid (Godel) — voeg daar de cata-
strofe en de chaostheorie en nu de verfomfaai-
de ruimte aan toe — is de waarneming van de
ons omringende wereld erg bedrieglijk, mis-
leidend, wispelturig en onwaar maar ook van
een betoverende onbetrouwbaarheid en onvoor-
spelbaarheid geworden. Maar het is niet als
dusdanig de realiteit (het werkelijk-zijn van
iets) die aan het verdwijnen is. De dingen zijn
er nog wel, maar het ‘actuele’ (op het ogenblik
bestaande) van de dingen krijgt een erg dub-
belzinnig en grillig karakter.

Dat we greep verliezen op het ‘actuele’ is ook
zichtbaar in de literatuur. In de negentiende-
eeuwse romans van Flaubert of Proust wordt
met een haast arrogante virtuositeit de werke-
lijkheid beschreven. De beschrijvingen, soms
een volzin van één bladzijde lang, geven een
zeer nauwgezet, uiterst gedetailleerd, diepgra-
vend verslag van een situatie, net alsof de schrij-
ver alle raderwerken van een situatie kan ont-
leden. Deze houding van de schrijver, die de
werkelijkheid tot in de fijnste details kan be-
schrijven, bestaat niet langer — de hedendaagse
schrijver gaat de werkelijkheid aan met kortere
zinnen, met minder bijvoeglijke naamwoor-
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den. Niet omdat hij minder talentvol is, maar
omdat het werkelijkheidsbesef is veranderd.
De cartesiaanse denkwijze is niet langer. Onze
hedendaagse logica werkt subtieler. De taal be-
schrijft niet langer, maar omzeilt de werkelijk-
heid. De taal tracht niet langer een gevoel, een
daad, een situatie te vatten waardoor zij zich
substitueert aan een gevoel, de daad, de situa-
tie. Taal houdt zich thans op afstand en werkt
met correlaties.

Absolute begrippen verdwijnen omdat de
taal geen definitieve uitspraken meer wil of kan
maken over onze werkelijkheid, over het ‘ac-
tuele’. Het woord ‘onmogelijk’ wordt vervan-
gen door ‘hoogst onwaarschijnlijk. Zeg dus
niet langer: ‘Het is onmogelijk dat de kolkende
lava terug in de vulkaan zal vloeien’ maar wel
‘Het is hoogst onwaarschijnlijk dat ..." Deze be-
nadering heeft ook nadelen. Men dreigt woor-
den te gebruiken die de echte bedoelingen niet
langer willen weergeven. Het wordt pas on-
rustwekkend als iemand het altijd over de ‘jo-
denkwestie’ heeft en nooit over het ‘vergassen
van joden.

Taal is, net als het microniveau van onze wer-
kelijkheid (elektronen en atomen), een toestand
van superpositie. Alle mogelijkheden (letter-
combinaties en betekenissen) zijn tegelijkertijd
aanwezig. De taal daadwerkelijk gebruiken (het-
zij gesproken of geschreven) betekent de super-
positie opheffen en naar een vereenvoudigd mo-
del streven dat ons helpt om onze weg in deze
wereld te vinden. De taal fungeert eerder als een
matrix naast de werkelijkheid. En net zoals in
de film ExistenZ is de taal een soort spelpro-
gramma geworden waarin men niet meer weet
wat echt of onecht is, wat waar en onwaar is.

Waarheid en bewijsbaarheid horen samen.
Wat bewijsbaar is, is waar. Dat zegt ons gezond
verstand — met of zonder migraine. Maar het
feit is dat, indien ik de werkelijkheid wil kennen,
ik die kennis slechts kan bekomen als ik mij

op een meta-niveau plaats. Met andere woor-
den: ik ontwerp een formulering, een theorie
(een taalmatrix) over de werkelijkheid. Volgens
Godel kan deze taalmatrix waar zijn, maar het
is onmogelijk dit te bewijzen. Waarheid en be-
wijsbaarheid divergeren. Enkel indien de taal-
matrix onjuist is, zou zij bewijsbaar zijn, maar
— paradox — dan is de taalmatrix juist, omdat
zij bewijsbaar is. Ik herhaal (vooral voor me-
zelf): men kan enkel bewijzen wat onjuist is,
maar daardoor wordt het onjuiste juist, om-
dat ‘wat bewijsbaar is, is waar’. Blijkbaar kan
migraine leiden tot ongecoérdineerd denken,
vroeger werd dit een ‘visioen’ genoemd.

We leven in een ‘verdwijncultuur’. Niet al-
leen de werkelijkheid verdwijnt uit mijn zicht,
het verdwijnen van het onderwerp of van de
auteur is ook een feit, maar ook in mijn dage-
lijks leven ervaar ik de ‘verdwijncultuur’. Daar
waar ik vroeger kon pronken met tal van geso-
fisticeerde apparaten, verdwijnen ze één na één
uit mijn woonkamer. Een antwoordapparaat heb
ik niet meer nodig omdat er voice-mail be-
staat, een videorecorder evenmin omdat ik nu
via internet de films kan downloaden in mijn
televisie, die ook als computer fungeert en die
ook de rol van muziekinstallatie op zich neemt.

De twintigste eeuw heeft ervoor gezorgd
dat alle traditionele deterministische zekerhe-
den uit de weg werden geruimd. Het gevoel
van chaos of wanorde is slechts een emotione-
le reactie tegenover het verlies van de zekerhe-
den. Hoe zal de eenentwintigste eeuw eruit
zien? Geen benul. Ik vermoed alleen maar dat
de grote afwezige het ‘actuele’ zal zijn.

1  Einstein on the Beach, Philip Glass
2 cf. Lascaux, waar de kennis van overtuigingen

en tradities werd bewaard.
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