Ik vermoed dat me van Allemaal Indiaan op
termijn geen enkel beeld zal bijblijven. Zinnen
misschien, accenten ook. Hoewel: dansende
pluimen, het meisje met haar cowboyhoed...
Maar die beelden pikte ik vooral op uit kran-
ten, een still in het programmaboekje. Noch-
tans zit Allemaal Indiaan propvol beelden. De
vier glaspartijen waardoor ik kon gluren, het
speelvlak op het voorpodium en dat steegje
tussen de huizen: nooit zoveel gedetailleerd beeld
bij elkaar gezien. Monumentaal en casual te-
gelijk. Misschien is het wel door de dagdage-
lijksheid die uit de beeldrijen spreekt dat ze in
mijn herinnering vervagen en daardoor van
mezelf worden. Ook dat is een vorm van ver-
geten. Bij aanvang kijk je naar Allemaal Indi-
aan zoals een regisseur in de regiekamer van
een multicamera-productie zijn beelden mengt.
Kiezen, cuts doorgeven en breien. Gelijk welke
configuratie de toeschouwer in zijn kijken ook
kiest, elke verhaallijn blijft even coherent, even
legitiem. Tot de beelden die je in sneltempo
bijeengraait door elkaar beginnen vloeien en
uiteindelijk in een enkel beeld samensmelten.
Mijn ogen schieten niet meer zoals in het lied-
je ‘van voor naar achter, van links naar rechts,
van boven naar onder, van links naar rechts’
(maal 2)... Ze blijven steken in het totaal. De
informatie die je tot dan toe kreeg, tilt zich
boven het dagdagelijkse uit en komt als een la-
wine op je af. Onder dat geweld kan je alleen
nog maar kijken. En in dat kijken ook op-
nieuw leren kijken. Zonder dat je er erg in

hebt. Want het totaalbeeld werkt als een laser-

straal die geen interpretatie behoeft. Omdat ze

rechtstreeks naar mijn kloten gaat. Ik heb dan
geen zinnig woord meer te zeggen. Misschien
later, als ik het kijken terug onder de knie heb.

Veerle Vogelaere van De Gentenaar vindt Alle-
maal Indiaan maar niets. ‘Wellicht is het een
bewuste keuze van Sierens en Platel om min-
der met muziek, dans en waaghalzerij te wer-
ken’, heet het in haar tekstje van 27 november
1999. ‘Maar als je die trukendoos voor het
grootste gedeelte wegneemt, moet daar wel
iets tegenover staan. Volgens Vogelaere is dat
dus niet het geval. Opnieuw wil ik wenen. Nu
uit woede en onmacht. Voel ik me op mijn pik
getrapt omdat Veerle Vogelaere zich negatief
uitlaat over Clara? Ze zegt maar. Als ik recen-
sies schrijf, doe ik dat ook en op zich is daar
niets verkeerds aan. Ondertussen kunnen we
er zelfs alweer om lachen.

Vooral met het laatste zinnetje: ‘Maar dat
neemt het gevoel niet weg dat het tijd is om
andere wegen te bewandelen’ — met dat zinne-
tje trapt ze op mijn hart. Omdat ze haar en
mijn gevoel op gelijke hoogte plaatst. Haar
terloopse beschouwing dat Allemaal Indiaan
als laatste deel van een trilogie alleen maar
‘meer van hetzelfde’ is en het bijgevolg ‘tijd is
voor iets anders’ ondermijnt mijn kijkerva-
ring. Hoe beperkt die ook is.

Moeder ¢ Kind heb ik nooit gezien. Van
Bernadetje herinner ik me alleen de opwin-
ding. Clara en ik zagen het samen met een massa
Leuvense studenten. Tijdens de voorstelling
heb ik meegezongen, Clara was ontroerd door
dat meisje in haar wit kleed en ikzelf zat na het

applaus met opengevallen mond fantastisch,
fantastisch’ voor me uit te mompelen. De ka-
ter na de roes was daags nadien nimmer zo
groot. Ik vraag me wel eens af of mijn beperkte
geschiedenis van bekeken producties in mijn
werkzaamheden als recensent nu een min- dan
wel een pluspunt is. In het archief kunnen
duiken is ongetwijfeld mooi om lijnen te trek-
ken en die arme lezer van je teksten naast tekst
ook context te kunnen meegeven. Alleen weet
ik niet wat die lezer eraan heeft. Ik hoop dat
ook hij liever vergeet.

Hoe minimaal Vogelaere omwille van de plaats-
beperkingen in De Gentenaar haar argumen-
tatie ook kan ontplooien, haar recensie maak-
te mij alvast duidelijk dat ik als criticus derge-
lijke val in de toekomst moet zien te ontlopen.
Elke vierkante centimeter die recensenten op
een cultuurpagina krijgen toebedeeld zou moe-
ten druipen van het argument en de emotie.
Propvol ego voor mijn part, maar bovenal be-
trokken. Al was het maar om onszelf op gelijke
hoogte te trekken met de makers. Theater van
suffe interpretatie loskoppelen en het diep in
de ervaring verankeren: wie dat kan, moet voor-
al méér van hetzelfde produceren, dunkt me.
En omdat me dat allicht zelf nooit zal lukken,
ben ik blij dat jullie het doen. Nee, meneren
Sierens en Platel, ik zou niet overwegen de cir-
custent te verlaten. Niet als jullie een groot
deel van de arena met zo'n wonderbaarlijk
schouwspel kunnen invullen.

Beste Roel Verniers,

In Etcetera 70 beantwoordde Pieter T’Jonck
een aan hem gerichte brief van Guy Cools, ge-
schreven naar aanleiding van een recensie van
de eerste in De Standaard over Klapstuk ‘99.
T’Jonck merkt daarin onder meer het volgen-
de op: ‘Er is een populair geloof dat kunst je
half bewusteloos moet slaan, je naar de keel
moet grijpen, etc. etc. Veel vertrouwen heb ik
niet in dat soort artistieke terreur. Iets anders
is het als kunst je even op het verkeerde been
zet, door je schuins naar de dingen te laten kij-
ken plots een ander facet van de werkelijkheid
laat zien. In het geval van theater en dans heeft
dat vaak te maken met een beeld van lichame-
lijkheid dat anders is dan wat pakweg in de
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media als “normaal” geconstrueerd wordt.

Kunst als een geslaagde aanval op de ze-
nuwbanen — dat lijkt mij ook de opvatting die
jij bepleit. Meer zelfs, de kunstcriticus moet
volgens jou deze emo-terreur loven, liefst ook
verbaal verdubbelen. Niks ‘suffe interpretatie’
dus, alleen maar stromen van talige intensiteit
ter ere van een reeks Ervaringen. Ik vind dit
om meerdere redenen een volstrekt onhoud-
bare stellingname. Ik zet mijn voornaamste ar-
gumenten even op een rijtje.

1. Spreken over emoties, ervaringen, in-
drukken, fascinaties,... is praten over iets en
dus interpreteren. Zelfs het gebruik van
schijnbaar evidente uitdrukkingen als ‘emotie’
of ‘ervaring’ is een vorm van interpretatie. Met
behulp van deze woorden of talige onderschei-

dingen (zoals ‘emotie’ versus ‘rede’) trachten
we lichamelijke processen te vatten die weten-
schappers heel anders interpreteren. Tijdens
een voorstelling als Allemaal Indiaan spelen
zich in het lichaam van een toeschouwer on-
telbare celreacties af. Ter interpretatie daarvan
reikt onze cultuur een handvol stereotiepe
wachtwoorden aan. Wat is er ‘suffer’ dan juist
déze banale interpretatie van lijfelijke reacties
in termen van voelen, gewaarworden, etc.?

2. Het simpele, ja simplistische beroep op
emoties of ervaringen, laat staan op tranenge-
halte, leidt wég van de vraag waar het in de
kunstkritiek zou moeten om gaan: ‘waarom is
dit een geslaagd of een mislukt kunstwerk? (of
specifieker: een ‘esthetisch’ succesvolle of ver-
knoeide theatervoorstelling, choreografie,...).
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