Claude Mauriac en Le temps immobile

PROJECT / TRAJECT

De Franse schrijver Claude Mauriac — zoon van — schreef een autobiografie van 14 delen.

Hij werkte er bijna driekwart eeuw aan. Steven Engels over een fascinerend project.

Beknopte bijsluiter bij een levensproject

De autobiograaf is vaak een veelschrijver. Zel-
den stelt hij zich tevreden met het werk dat hij
net voltooide. Jean-Jacques Rousseau bijvoor-
beeld (volgens velen nog steeds de vader van
de moderne autobiografie) wist van geen op-
houden. Meteen na de voltooiing van Les con-
fessions— een werk dat op zich al zes jaar in be-
slag nam — wijdde hij zich aan Rousseau juge
de Jean-Jacques, kort daarop gevolgd door Les
réveries du promeneur solitaire die hij, op het
moment van zijn dood, onvoltooid achterliet.
Hoewel niet elke autobiograaf schrijft tot op
het sterfbed, is Rousseau als recidivist onder
de autobiografen geenszins een uitzondering.
Op zich is dat ook niet verwonderlijk. Vaak komt
het er voor de autobiograaf op aan het eigen
leven in zijn totaliteit te overschouwen en be-
tekenis te verlenen. Meestal wordt deze geinte-
rioriseerde ‘genrewet’ door de schrijver erglet-
terlijk begrepen: het eigen leven in zijn totali-
teit betekent dan het eigen leven tot en met de
dood. Gebeurtenissen uit het verleden krijgen
immers pas betekenis wanneer ze in retrospect
worden belicht vanuit een meer actueel per-
spectief. Nu dienen zich tijdens het schrijfpro-
ces niet alleen steeds nieuwe gebeurtenissen aan
die op hun beurt moeten worden ingepast in
het geheel, bovendien verschuift ook steeds het
perspectief van de auteur zodat de reeds gein-
terpreteerde delen van het eigen verleden plotse-
ling voor herinterpretatie vatbaar worden in
het licht van hun meest recente nawerkingen. De
definitieve voltooiing van de autobiografie wordt
op die manier steeds verder uitgesteld tot de
dood van de autobiograaf, als onmogelijkheid
van elke mogelijke voltooiing, aan dit uitstel
een einde maakt. Kortom, als afgerond levens-
project lijkt de autobiografie onmogelijk, ook
al getuigen de talloze ‘voltooide autobiogra-
fieén’ die ieder jaar in de boekhandel verschij-
nen op het eerste gezicht van het tegendeel.
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Louter formeel beschouwd lijkt het dag-
boek diametraal tegenovergesteld aan de auto-
biografie. Hier is geen sprake van een min of
meer organisch geheel van post factum begre-
pen gebeurtenissen, maar van een discontinue
opeenvolging van fragmenten. Nu en dan no-
teert de dagboekschrijver wat impressies of idee-
en, beschrijft hij wat hij die dag heeft gedaan
of laat hij zijn dagboek weten dat hij niets te
vertellen heeft. Ook hier spelen een aantal
‘genrewetten’ mee die de voltooiing van het
werk principieel onmogelijk maken. In tegen-
stelling tot de autobiograaf, die terugblikt op
het eigen leven, onderwerpt de dagboekschrij-
ver zich gedwee aan de chronologie van de ka-
lender. Of hij nu dagelijks schrijft of eerder
sporadisch naar zijn dagboek terugkeert, of
hij de ingangen in het journaal wel of niet da-
teert, speelt niet eens zo'n grote rol. Belangrijk
is vooral dat elk nieuw tekstfragment automa-
tisch een volgend oproept. Een dagboekfrag-
ment is nooit een afgerond en autonoom ge-
heel zoals het essay, maar krijgt pas betekenis
in de opeenvolging waarin het zich inschrijft.
Die opeenvolging is lineair juxtaposerend eer-
der dan organisch. Van een zoektocht naar een
ultiem perspectief van waaruit de totaliteit van
het leven kan worden overzien is hier geen
sprake. Streeft de autobiografie naar een on-
mogelijke geslotenheid, het dagboek blijft per
definitie open, het berust in de eigen onvol-
tooidheid en kan telkens opnieuw weer wor-
den geopend.

Hoewel ze beiden tot de categorie van de
egodocumenten worden gerekend, verschillen
de autobiografie en het dagboek fundamenteel
van mekaar wat betreft hun interne structuur,
zozeer zelfs dat slechts weinig auteurs zich aan
beide registers tegelijkertijd hebben gewaagd.
Immers, zoveel is intussen duidelijk, het dag-
boek veronderstelt een heel andere houding ten

aanzien van het eigen ik dan de autobiografie.
Natuurlijk zijn ook op deze regel uitzonderin-
gen. André Gide bijvoorbeeld, auteur van het
overbekende Journal, maar ook van Si le grain
ne meurt. In het geval van Gide blijven de beide
genres nog strikt gescheiden en is er van we-
derzijdse bevruchting hoegenaamd geen spra-
ke. In het geval van Claude Mauriac echter lig-
gen de zaken heel anders. In het tiendelige Le
temps immobile brengt hij beide genres met el-
kaar in aanraking wat leidt tot een enigszins
bevreemdend, maar daarom juist fascinerend
autobiografisch levensproject waar net geen
driekwart eeuw aan is gewerkt. Een levenspro-
ject in de meest letterlijke zin van het woord dus.

Een leven

Geboren in 1914 als zoon van Francgois
Mauriac en Jeanne Lafon, staat Claude Mau-
riacs adolescentie helemaal in het teken van de
twee grote passies die hij van thuis uit mee-
kreeg: de politiek en de literatuur. Gefascineerd
door zijn vaders succes, droomt hij van een car-
riere als romancier. Intussen studeert hij rech-
ten, maar concentreert hij zich vooral op het
schrijven van essays en studies over de meest
uiteenlopende figuren uit de literaire wereld.
Zijn allereerste publicatie over de surrealisti-
sche dichter Jouhandeau verschijnt in 1938.

Tijdens de oorlog kiest Claude, net als zijn
vader, de kant van het verzet, hoewel hij er veel
minder actief bij was betrokken dan Francois.
Meteen na de oorlog wordt hij benoemd als
privé-secretaris van Charles de Gaulle. Twee jaar
lang verzorgt hij van dag tot dag de persoon-
lijke correspondentie van het kersverse staats-
hoofd voor wie hij een grote bewondering
koestert. Ook na het aftreden van De Gaulle in
1946, blijft Claude goede contacten met hem
onderhouden. Als hoofdredacteur van het gaul-
listische tijdschrift Liberté de Iesprit blijft hij
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