het Franse artistieke en/of politieke leven spe-
len in Le temps immobile een belangrijke rol.
Ik noem er nog een paar, willekeurig geplukt uit
een lange lijst: André Malraux, Louis Aragon,
Georges Pompidou, Francois Mitterrand,... Zelfs
zonder lichte overdrijving kan worden gesteld
dat Claude Mauriac één van de meest bevoor-
rechte getuigen is geweest van de laatste 75 jaar
van de Franse geschiedenis. Zijn dagboek kon
dan ook rekenen op de belangstelling van een
aantal biografen en historici, vooral dan om-
dat Mauriac, veel meer dan bijvoorbeeld André
Gide, tijdens het schrijven van zijn dagelijkse
journaal aandacht besteedde aan de hem om-
ringende werkelijkheid eerder dan aan het ei-
gen ik. Le temps immobile laat zich lezen als het
relaas van honderd en één ontmoetingen en ge-
sprekken over de Franse literaire en politieke
milieus van de Académie tot de Champs Elysées.

Tot nog toe echter werd Mauriacs cyclus
zelden of nooit als een literair project gelezen.
Dat heeft wellicht te maken met de omvang
(meer dan 6000 pagina’s), maar vooral ook met
de geringe toegankelijkheid van het werk. Dag-
boeken zijn op zich al moeilijk leesbaar. In zijn
journaal noteert de dagboekschrijver meestal
wat hem zopas is overkomen; de voor hem erg
actuele gebeurtenissen behoeven geen duiding
en worden dan ook vaak in een erg elliptische
vorm aan het papier toevertrouwd. Voor de
lezer echter maakt dat de interpretatiearbeid
geenszins eenvoudiger. In de meeste gevallen
volstaat het eenvoudigweg verder te lezen om
te begrijpen waar het allemaal om draait: de
onmiddellijke context helpt bij het ontcijferen
van het fragment in kwestie. Wanneer deze
onmiddellijke context evenwel niet onmiddel-
lijk voorhanden blijkt, zoals in Mauriacs reor-
kestratie, liggen de zaken heel wat moeilijker:
vaak is het lang zoeken naar het ontbrekende
stukje in de puzzel dat duidelijk maakt over
wie of wat het nu precies gaat. Daarmee is de
kous nog lang niet af: het volstaat niet te weten
naar welke gebeurtenis elk fragment verwijst;
het pure ontcijferen van Mauriacs dagboek is
enkel het begin van een echte lectuur. Wie Le
temps immobile ernstig wil nemen als een lite-
rair project, moet trachten Mauriacs autobio-
grafische summa te begrijpen als een poging
vanwege de auteur om de eigen geschiedenis
te herschrijven en een nieuwe betekentis te ver-
lenen. Dat vereist een soepele lectuurstrategie
die rekening houdt zowel met de interne com-
positie van het werk als met de context(en)
waarin het zich inschrijft.

Fase 1: het dagboek

Het dagboek, zo zeiden we hierboven reeds,
onderscheidt zich van de autobiografie door
zijn discontinue karakter. Hoewel ook de au-
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tobiografie zelden in één ruk wordt geschre-
ven, wordt de tijd die aan het schrijven is be-
steed haast nooit tot thema van het werk zelf:
vaak worden alle sporen die ze naliet zorgvul-
dig uitgewist, zodat de indruk ontstaat van een
min of meer coherent geheel. Bij het dagboek
ligt dat anders. Hier zet de auteur zijn activi-
teit op gezette tijdstippen verder (dagelijks, weke-
lijks of met erg onregelmatige tussenpozen).
Of hij de verschillende fragmenten dateert of
niet is van minder belang; belangrijk is dat de
dagboekschrijver de act van betekenisgeving
toevertrouwt aan het gestaag voortschrijden
van de tijd. Benieuwd naar wat hem te wach-
ten staat, onderwerpt hij zich aan het ritme
van de kalender. Misschien kan het dagboek
nog het best begrepen worden als een her-
meneutisch of existentieel project waarin de
auteur op zoek gaat naar de eigen plaats in de
werkelijkheid die hem omringt: in de con-
frontatie met de objectieve tijd van de kalen-
der onderzoekt de auteur zijn eigen plaats in
de geschiedenis en analyseert hij van dag tot
dag de eigen positie ten aanzien van anderen.
Zo opgevat laat het dagboek zich lezen als de
geschiedenis van een dagelijks herhaalde geste
met haar eigen structurerende beginselen. De-
ze laatste echter liggen niet eens en voor altijd
vast, maar zijn athankelijk van de houding die
de auteur aanneemt ten aanzien van het eigen
schrijven. Sommige dagboekschrijvers hebben,
wanneer ze hun journaal aanvatten, een dui-
delijk doel voor ogen. André Gide bijvoor-
beeld beschouwde het dagelijkse schrijven als
een continu herhaalde ‘morele oefening’’ An-
ders dan bij Gide ligt de finaliteit van Mau-
riacs dagboek niet van meet af aan vast. Toen
hij als achtjarige voor het eerst besloot zich aan
zijn journaal toe te vertrouwen, had hij daar-
mee geen duidelijk doel voor ogen. Pas gaan-
deweg tracht hij betekenis te verlenen aan dat-
gene wat intussen een haast obsessionele rou-
tine is geworden. Wat daarbij opvalt is dat die
betrachting haast gedoemd lijkt om te falen:
Mauriac slaagt er niet altijd in inzicht te ver-
krijgen in de betekenis van de eigen activiteit
die zich als het ware buiten zijn wil om vol-
trekt. Hoewel hij dit op bepaalde momenten
zelf ook inziet, kan hij er zich maar moeilijk
bij neerleggen: tegen elke prijs tracht hij de ei-
gen activiteit te rechtvaardigen en neemt daar-
bij wisselende poses aan. Een eerste analyse
van het dagboek levert dan ook de geschiede-
nis op van een project dat zichzelf voortdu-
rend herformuleert; het is de geschiedenis van
een subject dat zich steeds op een andere ma-
nier verhoudt tot de tirannieke structuur van
het dagelijkse schrijven waar hij geen afstand
kan van nemen.

Aanvankelijk neemt het dagboek de vorm

aan van een familiekroniek en is de toon eer-
der intimistisch en anekdotisch. Na de dood
van zijn neef Bertrand die Mauriac hevig heeft
aangegrepen (hij komt er nog herhaaldelijk
op terug, tot zelfs vijftig jaar na de feiten), slui-
pen langzaam maar zeker tentatieve metafysi-
sche beschouwingen omtrent de tijd en de men-
selijke eindigheid in het journaal. Het dag-
boek verliest plots veel van zijn vrijblijvend-
heid: het lijkt alsof Mauriac de gebeurtenissen
uit zijn jonge leven wil vasthouden in het be-
sef dat ze weldra tot het verleden zullen beho-
ren. Vanaf het begin van de jaren dertig reeds,
maakt hij kennis met de politieke werkelijk-
heid. Mauriac noteert zorgvuldig de hoofdlij-
nen van het nieuws en de commentaar die daar-
bij door o.m. zijn vader wordt geleverd. De
dagboekauteur heeft een registrerende func-
tie: de auteur baant zich een weg door de veel-
heid van informatie die op hem afkomt, maar
heeft voorlopig nog geen eigen stem. Die komt
er kort daarna: vanaf het midden van de jaren
dertig neemt het journaal de vorm aan van een
continu gewetensonderzoek. Mauriac neemt
de eigen situatie onder de loep, wordt zich be-
wust van de eigen klassegebondenheid en tracht
zich tot die eigen klasse op een constructieve
manier te verhouden. Tijdens de oorlogsjaren
verdwijnt het politieke paradoxaal genoeg op
de achtergrond naarmate de dagboekauteur
het mondaine Parijse leven ontdekt. Geduren-
de een korte periode staat het intieme ik op-
nieuw centraal om plots weer te verdwijnen na
de bevrijding. Wanneer Mauriac zich enga-
geert aan de zijde van De Gaulle is hij ervan over-
tuigd de geschiedenis te beleven daar waar ze
gemaakt wordt. Zonder enig onderscheid no-
teert hij zorgvuldig alles wat door De Gaulle
en zijn onmiddellijke medewerkers wordt ge-
zegd en gedaan. Het bijhouden van het dag-
boek wordt een uitputtende activiteit die hij,
niettegenstaande de erg drukke dagindeling,
consequent tracht vol te houden. Tevergeefs:
voor het eerst loopt Mauriac achter op de ka-
lender; herhaaldelijk ziet hij zich genoodzaakt
een aantal dagen terug te keren in de tijd om
de eigen notities van deze of gene dag aan te
vullen en uit te schrijven. Voor een persoonlijke
verhouding tot het eigen ik is er hoegenaamd
geen plaats meer: de buitenwereld lijkt de in-
tieme sfeer integraal te hebben opgeslokt. Van-
af het begin van de jaren vijftig wordt het voor
Mauriac weer wat rustig, wat hem de tijd geeft
terug te blikken en zich te bezinnen over het
door hem afgelegde traject. Hij doorbladert
zijn dagboek en raakt ontmoedigd door wat
hij leest: de eigen geschiedenis komt hem voor
als een aaneenschakeling van banaliteiten en
onrealistische, ja zelfs puberale ambities. Toch
wordt het dagelijkse schrijven niet gestaakt.
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