GUTEREKERA

CHARLES NTAMPAKA over de verplichtingen van d
levenden tegenover de doden, over de solidarite
tegenover de dood in Rwanda...

De volkerenmoord en de misdaden die in'Rwanda werden begaal
hebben hun stempel gedrukt op'de geest van de bevolking e
hun angst voor de doden nog versterkt. Sommige doden krege
geen graf, anderen zijn gestonven in dramatisehe omstandighede
vervan hun dierbaren. .. De meeste Rwandezen viuchten in Kerke
in sekten, om te vergeten. Anderen deen een beroep opiziene
om het kwaad te bezweren. Sommigen nemen wraak Uit plicht
bewustzijn, em hun familie trouw te blijven, tenwijl voor andere
slechtheid het enige motief is. De verzoening waarnaan gestree
wordt, is nog lang niet verworven. De voorgestelde maatregels
komen uit een andere samenleving, meer bepaald de Europes
en houden geen rekening met de leefwereld van de mensen ¢
hun traditionele bekommeringen. Het berokkende kwaad is :
erg dat het moeilijk in'te dijkeniis zonder te putten uit de culture
wortels van de bevolking en de religieuze overtuigingen.

Elk verschijnsel - zelfs uit de natuur - kan alleen maar worde
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stelling geTntegreerd werd.

DELCUVELLERIE: Die keuze kwam er niet toevallig. De voorstelling
begint met alle Rwandezen samen. Dan komt Yolande gedurende
bijna drie kwartier. Vervolgens zingt Muyango een buitengewoon
mooi lied en gaan Rwandezen de zaal in om over een bepaalde
ervaring tijdens de genocide te spreken. Na het eerste deel treden
we door middel van zwarte spoken, die in televisie-uitzendingen

later vuren zij een litanie van vragen op ons af. Op het eind vertel-
len we de dingen gezamenlijk. De Cantate van Bisesero wordt ge-
bracht door één zwarte en voorts enkel blanken. Hun geschiedenis
is onze geschiedenis geworden. Het is een menselijk verhaal. Dat
weerspiegelt ook het groeiende vertrouwen dat we tijdens het werk
inboezemden. De Rwandezen begrepen dat we geen enkele baat
hadden bij Rwanda: we hadden er familie noch vrienden. Maar niet
alleen de menselijke soort interesseerde ons. De geschiedenis van

verschijnen, binnen in de wereld van de televisie. Nog een half uur Rwanda maakte ons opstandig. Dat spoor willen we blijven volgen: >>
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toekomst. De Duitsers in hun huis laten, had
anderzijds het madeel dat er dan een
potentiéle vijfde colonne aanwezig zou zijn
in de rug van de Belgische troepen die aan
de Rijn op post waren. Bovendien konden
de geannexeerde Duitsers een bondgenoot-
schap sluiten met de Vlaams-nationalisten
en Belgié blijvend destabiliseren. De
nuchterheid haalde al snel weer de boven-
hand.

Daarom zette de Belgische regering al zijn
hoop op een verdere samenwerking onder
de westerse geallieerden en ze kreeg voor
die strategie overigens massale steun van-
wege de bevolking. Dit culmineerde in het
NAVO-bondgenootschap en de Europese eco-
nomische integratie. Dat maakte etnische
zuiveringeni in het Rijnland overbodig.
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2 DAY OF THE CEREMONIES OR THE DA

Etnische zuiveringen kwamen pas terug in
het gezichtsveld tijdens de desintegratie van
Joegoslavié. Franstalige politieke leiders
suggereerden herhaaldelijk een verwantsechap
tussen de Vlaamse opstelling in het commu-
nautaire conflict en het Groot-Servische
streven, etnische zuiveringen inbegrepen.
Dat leidde tot hevige verontwaardiging aan
Vlaamse kant. De Standaard-commentator:
Manu Ruys omschreef op 9 augustus 1996
het Vllaams-nationalisme zelfs als ‘een
beweging die zich niets te verwijten heeft’.

"Een terugblik in de geschiedenis van het

eigen land zou hem en vele anderen moeten
aanzetten tot enige deemoed. Etnische
zuivering is immers volstrekt geen nieuwe
techniek, uitgevonden door fanatici in de
Balkan of in Rwanda. Ook in de geschiedenis
van Belgie zijn er wel degelijk sporen te
vinden van plannen en oproepen - zowel

binnenskamers als openlijk - ini die richtim
Feiten zijn feiten. Ze tomen aam dat hi
nationalisme zoals dat op Belgische bode
in zijn diverse vormen wordt beleefd, w
degelijk kan overgaan tot het propageren ve
etnische zuivering wanneer de militaire on
standigheden dergelijke handelwijze tot ee
realistisch project lijken te maken. Etnisck
zUivering zorgt immers niet alleen voor ¢
verwijdering van de vreemdeling - ¢
veronderstelde vijand - en tempert dus c
angst om de eigen veiligheid. Minstens eve
belangrijk is de aantrekkimgskracht vz
winst: heelder regio’s, en dus de banen !
het overheidsapparaat, de landbouwgron
huizen, rijkdommen allerhande... liggen dz
voor het grijpen. En dat voor generaties lan




rklaard door de interventie van een goedaardige of kwaadaardige
acht. Wanneer het met genoeg regent, wordt de droogte ver-

n een taboe Voor de samenlevmg echt gaat h]den onder het
nomeen, moet men de schuldige zoeken en straffen. Ingeval
n lichamelijke ziekte heefit de zieke zeker een verbod overtreden.
j moet worden gezuiverd. Opdat hij zou genezen, moet men de
orouders aanroepen. Hoewel de mensen dit volkse geloof miet
3er aanhangen, zijn ze er nog steeds bang voar.
 jurisdictie laat gerechtigheid geschieden aan de hand van het
cht, maar noch de beschuldigden, nech de slachtoffers zijn
yreden. De wraak gaat verder, zelfs nadat een schadeloosstelling
een vrijspraak werd uitgesproken. Volgens het volkse gemeen-
ed moet het Recht wortelen in het volksgeloof, in de filesofie
n het leven, in de banden tussen levenden en deden en in de
nden tussen de levendenizelf. De bestaande regels zijn vreemd
n hun epvatting vam het recht. Een regel wordt pas een voor
lereen verplichte wet als ze is doorgegeven door de voorouders
precies omdat ze van de voorouders afkomstig is. Het is dan
k duidelijlc waarom het zo moeilijk is recht te spreken ini een
1d waar zoveel dodeni gevallen zijn enl waar de regels totaal
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wat er in Rwanda gebeurd is, is het trieste hoogtepunt van een
algemene situatie. Hoewel we het over vreselijke dingen hebben,

lijkt onze voorstelling me ontmoedigend noch pessimistisch.

ETCETERA: Hoe kan men de geschiedenis van een volk vertellen,
van een maatschappij die in ontreddering verkeert, die geteisterd
wordt door diepgaande conflicten, wanneer men op het toneel slechts

acteurs, individuen, personages ter beschikking heeft?
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buiten het leven van de bevolking staan.

Het is moeilijk de opvatting vani het hiernamaals in Rwanda te
begrijpen zonder inzicht te hebben in de familiale structuur, de
rechten en plichten binnen een groep van verwanten. De traditio=
nele familie beperkt zich niet tot een man, een viouw en hin
kinderen, maar emvat een veel groter geheel. Alle bloedverwanten
die door afstamming met een gemeenschappelijke voorouder
verbonden zijn, vormen een familie.

De solidariteit tussen de leden wordt onderhouden door spreek=
woorden en taboes die de jongeren worden! geleerd en voortdurend
herhaald. De niet-naleving van deze geboden veroorzaakt boven-
natuurlijke sancties. De familieoudste of patriarch neemt de functie
vani familiehoofd waar. Hij staat borg voor de eendracht en de
solidariteit tussen de leden. Solidariteit betekent meen dan'een
gewoonteregel: het is een moreel principe waarin men: sterk
gelooft.

Deze solidariteit verbindt niet alleen de levenden onderling, maar
ook de levenden en de doden. Naargelang de omvang van de
familiale groep zijn de banden min of meer sterk. Hoe groter de

-IF WE GAVE HIM THE
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DELCUVELLERIE: Men slaagt er nooit volledig in om een volk door-
heen personages tot leven te wekken. Precies daarom kiezen som-
mige auteurs ervoor geheel de kaart van de fictie te trekken om
over bepaalde historische gebeurtenissen te spreken. Of ze spreken
wél over bepaalde historische gebeurtenissen maar slagen erin de
dramatische dimensie van hun personages zo'n gewicht te geven
dat het haast archetypes worden. Ik denk nu aan Shakespeare, aan
een personage als Richard III bijvoorbeeld - we hebben alle konings-
drama’s trouwens herlezen. Om echter de realiteit te ‘voelen” van
RWANDA 1994
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groeep, hoe minder goed de leden elkaar kennen. De banden van
solidariteit worden dan losser en er verschijnen zelfs persoonlijke
ambities. De afstammelingen van een zelfde voorvader beschikken
over een gemeenschappelijk familiedomein dat wordt beheerd
door het familiehoofd. Deze patriarch wordt meestal door de'leden
erkend als de oudste die het dichtst bij de voonvaderen staat. Hij
vertegenwoordigt de familie ten opzichte van de politieke over-
heid. Het familiehoofd wordt eveneens erkend als rechter bij alle
conflicten tussen de leden van de familie en tussen henen andere
families.

Binnen de familie bestaan twee soorten banden: enerzijds zijn er
de verticale relaties tussen de generaties en anderzijds de horizon-
tale relaties tussen leden van dezelfde generatie. De relaties tussen
de verschillende generaties omvatten endergeschikte verhou-
dingen en worden gekleurd door eerbiedige vrees. Elke generatie
isiondergeschikt aan diegene die boven haar staan omdat ze al
eerder bestonden. Deze onderworpenheid in de relaties tussem
een individu en een lid van een oudere generatie valt te verklaren
doordat de ouderen verplicht zijn de verantwoordelijkheid op te
nemen voor daden van de jongeren die de hele familie als groep
verantwoordelijk kunnen maken enide samenhang in het gedrang

één miljoen gedode mannen en vrouwen moet je naar onorthodoxe
oplossingen zoeken. We beginnen de voorstelling met Yolande die
geen actrice is. Dan komen de Rwandezen die zich doorheen de
voorstelling stilaan ontwikkelen tot acteurs en voluit spelen in de
visioenen, maar die daarnaast veeleer de rol vervullen van een koor
zoals dat in de klassieke tragedie bestond. Het leek ons juist om
tegenover de doden een soort van koor te plaatsen dat de voorstel-
ling ‘uitlokt” en erover waakt. De leden van het koor zijn dus tege-
lijkertijd fictie en geen fictie. Ze zijn fictie omdat het levende we-

brengen. Het is ook een manier om de individuele daden onde
geschikt te maken aan de groepsbelangen. Het gevoel tot ee
groep te behoren en de mystieke invloed ervan op elk van d
leden verzacht in een bepaalde mate de aspiraties en verantwoo
delijkheden van het individuele geweten.

SOLIDARITEIT TEN OPZICHTE VAN DE DOOD

De dood is een pijnlijke gebeurtenis. De dode is emringd doc
verwanten en buren, maar zijn lichaam telt nauwelijks, want d
familie ontdoet zich ervan vlak na het overlijden, voordat h
koud is. Volgens de begrafemispraktijken in Rwanda legt men'd
dode op zijn zijde, met opgetrokken benen en gebogen arme
zoals een babyin de moederschoot. Dat gebeurt onmiddellijk n
het overlijden.

De dagivan het overlijden worden alle buren en alle familielede
verwittigd. Al het werk wordt die dag onderbroken om aan
duiden dat men in rouw is. Die dag heet umusibo, wat letterli]
‘de dagivan de onderbreking van de activiteiten” betekent. Vioege
dacht men dat de niet-naleving van dit taboe zware gevolge
zou hebben voor de schuldige, maar ook voor zijn land. Men ko
ervan worden verdacht verantwoordelijk te zijn voor het overlijde

zens zijn die de doden belichamen. Het zijn geen echte doden maar
‘ze hadden kunnen sterven’. Tegenover hen staan personages die
pure fictie zijn. In de loop van de voorstelling bevindt iedereen
zich op een bepaald ogenblik in het theater, zowel de Rwandezen
als Bee Bee Bee.

ETCETERA: Hebben jullie geen gevecht moeten leveren om van Bee
Bee Bee een personage van vlees en bloed te maken in plaats van
iemand met een ‘functie’? >>
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EEN ONMOGELIJKE RECONSTRUCTIE VIA EEN BRIEFWISSELING

SARAH VANAGT (23j.) en de vanuit
Rwanda gevluchte Raissa Nvuyekure
(14 j.) over hun herinneringen aan de
genocide, het begin van een dialoog.

Over mijn herinneringen aan de Rwandese
genocide kan ik alleen maar kort of algemeen
zijn. Bovendien ben ik niet zeker dat het om
herinneringen aan de berichtgeving van het
moment zelf gaat. Ik vermoed dat veel - en
het is onmogelijk om het precies te recon-
strueren - van wat ik mij nu meen te herin-
neren met latere beelden en getuigenissen
verweven is. Die herinneringen bestaan uit
beelden van hakmessen en lijken in het
water, tien dode blauwhelmen, kindsoldaten,
een constante verwarring tussen Hutu's en
Tutsi’s, het gevoel er niets van te begrijpen.
Ik was in die tijd nog maar net begonnen

met het lezen van de krant en probeerde ook
de berichtgeving over Rwanda te volgen. Ik
kwam niet verder dan het verwarrende
verwarrend te noemen, het gruwelijke
gruwelijk, het onvoorstelbare onvoorstelbaar.
Ik dacht dat dat vooral aan mij lag, had het
gevoel te jong en te onwetend te zijn, raakte
steeds maar weer verstrikt in de lange namen
van de betrokken partijen, koesterde nog de
hoop dat ik er, mits meer referentiepunten,
ooit iets van zou begrijpen of het op zijn
minst zou kunnen duiden.

Aan het begin van deze zomer stuurde ik
een brief naar Raissa, een vanuit Rwanda
naar Belgié gevlucht meisje van 14. Wij
kenden elkaar nauwelijks. Haar moeder kende
mijn vader en ik wist vaagweg dat zij en
haar jongere zussen na hun aankomst in
Belgié met mijn vroegere speelgoed hadden

gespeeld. Op mijn eerste brief volgde ee
aantal brieven en gesprekken. Raissa blee
uiteindelijk liever over moeilijke dingen t
praten dan erover te schrijven. Hoe meer z
mij vertelde en hoe meer ‘zicht" ik eindeli;
kreeg op de verschillende elementen die de
uitmaakten van de genocide, des te duide
lijker het me werd dat de gebeurtenissen i
Rwanda in 1994 (en in vele opzichten oc
nog daarna) in die mate verwarrend, grt
welijk en onbegrijpelijk zijn dat ze mij
voorstellingsvermogen volledig te bove
gaan. De eerste brief die ik Raissa na lan
aarzelen schreef stond vol met voorzichtig
formuleringen. Nu ik die brief herlees vraa
ik me af of ik wel voorzichtig genoeg be
geweest, of ik mij haar herinneringen nie
onbewust - door mijn leefwereld naast di
van haar te plaatsen - heb willen toe



vienrarirj, vergiiftiging,...)r, omdat ongéluk in Rwanda altijdv

roorzaakt wordt door het overtreden van een taboe of een

jaadwillige daad. Qok natuurrampen_kunnen plaatsvinden na lijke beenderen, Er wordt gezegd dat de tovenaars ‘s nachts on

't overtreden van een taboe. Dan komen er meer bepaald stort-
gens, hagel of bliksem die inslaat op mensen: of vee, ziekte,
Z,

s sinds kort worden de dodeni op! het kerkhof begraven. Deze
aktijk werd ingevoerd onder het Belgische bewind. Viroeger
dden enkel de koningen een bekende en beschermde begraaf-
aats. De andere mensen werden in hun huis of op hun demein
graven. Bepaalde overledenen werden in afgelegen struiken of
sen achtergelaten, waar ze verslonden werden door wilde dieren.
dat de kerkhoven waren ingevoerd, verplichtten sommige auto-
eiten de bevolking haar doden daar te begraven. Andere instan-
s deden deze regel niet naleveni en in die gebiedeni begraafit
an de overledenen nog vaak op familiale grend.

0 kam miet spreken van een begrafenisritueel, behalve dan
or de koning. Diens begrafenisritueel wordt generatie na genera-
2 doongegeven via de bewakers van de hoftradities. Toch is er
n' aantal gebruiken. Eeni zwangere vrouw wordt bijvooerbeeld

Die krijgt een naam voeor zijn begrafenis. Slechts weinige Rwande=
zen durfden trouwens een dode aan te raken, en zeker geen mense-

het kerkhof menselijke beenderen gaan opgraven om ze: bijihun
wandaden te gebruiken.

Volgens Rwandese verhalen zou de dood miet altijd" hebben™ =

bestaan. Ze zou zijn ontstaani uit de jaloezie van een viouw: vam
een polygame man. De doden moesten na enkele dagen weer
levend worden. Toen haar dode rivale uit haar graf wilde komen;
sloeg de andere vrouw haar op het hoofd en zei: ‘Sterf! Diegenen
die dood zijn worden niet meer levend.” Zo zou de definitieve™
dood ontstaan zijn. Door huniangst voor de dood durven mensemn =
niet over de dood praten. Er wordt niet gezegd dat iemand dood
is. Voor de koning zegt men yatanze (hij heeft plaatsgemaakt, hij
heeft zijin titel doorgegeven aan zijn opvolger). Voor een gewoon
iemand zegt men yatabarutse (hij is terug van een opdracht)iof
yashaje (hij is verouderd), of nog yitabye (hij heeft de opreep
beantwoord). Na de invoer van het christendom begon men yitabye
Imana (hij heeft de oproep van God beantwoord) te zeggem-'Is
dit uit angst voor de dood of uit respect voor de overledene? Dat

0it begraven zonder dat men eerst de foetus heeft weggehaald.
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PIEMME: In een allereerste versie was Bee Bee Bee karikaturaler
opgevat. In die fase vonden we het belangrijk om niet alleen te
spreken over wat er ginder gebeurd was, maar ook om de rol van de
media aan de kaak te stellen. Het idee van het in perspectief plaat-
sen van de media is gebleven, maar het personage van Bee Bee Bee
heeft veranderingen ondergaan. Het is moeilijk om met een com-
pleet karikaturaal personage te werken als dat personage tegelij-
kertijd reéle informatie over de situatie moet overbrengen. We moes-
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genen. Dat is natuurlijk nooit mijn bedoe-
1g geweest. Ik denk dat ik - misschien voor
-t eerst, ik bedoel dan in een persoonlijke
latie - geconfronteerd werd met de vraag:
e toch te spreken wanneer men alleen maar
in zwijgen.

ieronder volgen enkele fragmenten uit onze
ieven, gesprekken, aantekeningen.

) een zomeravond gaan wij samen eten en
issa vertelt over bepaalde momenten uit
ar kindertijd alsof die al jaren en jaren
hter haar ligt. Op dat moment ben ik
lgens mij zenuwachtiger dan zij. Ik weet
et waar te beginnen en stel uiteindelijk
> vraag: woonde je in een stad of in een
rp? Ze is geduldig, noemt de naam van
ar stad, vergelijkt die qua grootte met
1kele andere steden en beschrijft hoe ze
ar leefde voor de oorlog.
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Ja, inderdaad, ik was jong, had net in februari
mijn achtste verjaardag gevierd. Ik kwam
nooit iets tekort. Mijn ouders werkten alle-
bei.(...) We hadden een groot huis met een
tuin. We hadden veel dieren (kippen, geiten,
schapen, konijnen, katten, honden, enz.) en
deden aan groenten- en fruitteelt. Kortom, ik
had een perfect leventje. Tot die befaamde 7
april 1994, de dag waarop de president werd
vermoord. Iedereen vond het wel erg maar
niemand dacht aan de gevolgen die het heeft
gehad.

De eerste dagen vernamen we van de radio
dat we thuis moesten blijven, dat er mensen
in Kigali (de hoofdstad) vermoord werden.
We moesten thuis blijven. Er waren geen
winkels open. Wij hebben het nog overleefd
door het fruit en de groenten die we thuis
hadden. Papa was op dat moment op stage
in Belgié. We bleven gewoon thuis en hoopten
dat het wel over zou gaan. Maar dat was dus

is niet gemakkelijk uit te leggen.

A
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niet zo. We hadden geen contact meer met
de buitenwereld en we zagen in de verte de
bergen in brand opgaan. Veel mensen
begonnen te vluchten. Maar dan op een dag
kregen we een telefoontje van iemand die de
baas zocht. Mijn mama vroeg wie de baas
zocht en toen legde die man neer. Even later
kregen we een ander telefoontje van iemand
die zei dat we onmiddellijk moesten viuchten,
dat mijn papa op de lijst stond van de mensen
die gedood moesten worden.

Ik heb Raissa’s vlucht uit Rwanda getekend.
De tekening lijkt op een stratenplan, een
ganzenbord, waarbij de chronologie en het
perspectief niet kloppen. Het was voor mij
een manier om ons gesprek te onthouden,
om al de verschillende elementen uit haar
verhaal, alle zijtakjes en sprongen, in kaart
te brengen. Enkele weken later toon ik haar
de tekening. Ze zegt: ‘Het is eigenlijk nog
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De rouw wordt opgeheven in aanwezigheid van alle familieleden
en een zuiveraar. Deze laatste deelt drankjes en smeersels uit om
de familie te zuiveren en de zielsrust van de overledene te
verzekeren. De kinderen worden volledig kaalgeschoren, de
volwassenen knippen hun haar af. De familie komt samen voor
een zuiverende ceremonie. Er wordt drank en voedsel uitgedeeld.
Vrienden blijven hen bezoeken en brengen bier en voedsel mee.

“ VERPLICHTINGEN TEGENOVER DE OVERLEDENEN

1. De cultus van de geesten der doden

De dode bewaart banden met: zijn familie. Zijn afstammelingen of
de lagere generaties wijden een cultus aan hem, de guterekera.

In' Rwanda is een evenement geen geisoleerd gebeuren. Eris een
verklaring nodig, vaak een bovennatuurlijke oorzaak. Elk ongeluk
wordt veroorzaakt door de slechte invloed van een of meerdere
doden. Men moet gebruik maken van een ziener. Hij is als enige
i staat hun wil te interpreteren en hun verlangens te begrijpen.
De ziener gebruikt hiervoor verschillende manieren: hij gooit
dierenbeenderen opeen bord en interpreteert de schikking ervan,
hijl verbrandt geitenvet waarbij de richting en de kleur van de

vlammen aanwijzingen kunnen geven, hij offert ingewanden va
kuikens of schapen, leest de beweging van sprinkhanen of d
blik (kuraguza umutwe, letterlijk: de voorspelling van het hoofd

De cultus van de voorvaderen wordt in familieverban
georganiseerd door de patriarch. Hij alleen mag de verlangen
van de levenden doorgeven aan de everledenen en kan de boz
geesten kalmeren. In bepaalde streken worden alle voorspellinge

en meer bepaald de raadpleging van zieners, de cultus in al zij
vormen, in familieverband georganiseerd en geleid door d
patriarch om te vermijden dat eeniafzonderlijke daad negatiev:
gevolgen zou hebben op de andere leden.

De ziener kan ook precies bepalen welke voorvader aan de basi
ligt van het kwaad'en wat zijn eisen zijn. Bepaalde geesten neme
genoegen met eenigewone cultus (drank, voedsel, en enkele woo
den om ze te kalmeren). Dat zijn de beschermende voorvadere

de abakurambere. Andere zijn hardnekkiger en agressief, mee
bepaald de mannen en de meisjes die overlijden voor ze zic
hebben voortgeplant, mannen die gestonven: zijn ver van hu
verwanten en die geen graf kregen. Deze abagwagasi eise
echtgenoten of vrouwen, dierenoffers of de bouw van een hut
Enkel door deze offers te brengen en zich onder de beschermin
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ten een manier vinden om van Bee Bee Bee een soort ‘dubbelgan-
ger’ van de toeschouwer te maken, iemand die noch van goede,
noch van slechte wil is, die plots vertrekt van de idee ‘we moeten
hierover een uitzending maken’, die zich bewust is van het belang
van het onderwerp en van het traumatisme dat eruit voortvloeit, en
die zich dan in een nieuw onderzoek stort. Bee Bee Bee moest onze
gids zijn, vond ik. Zelf gebruikt ze Jacob als ruggensteun. Via Bee
Bee Bee moet de toeschouwer toegang tot de materie krijgen. Dan
heeft hij een kans. In haar herkent hij de modellen die hem ver-
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niet zo verkeerd, wat je getekend hebt.’
Ondertussen verlegt ze met haar vingers de
straten. Maakt ze de barrages die de straten
versperden breder. Vertelt ze dat de soldaten
die de toegang controleerden heel vaak niet
eens konden lezen wat er op haar paspoort
stond. Ze wijst me haar school die ik vergeten
was, en toont me waar het huis van de
zwangere buurvrouw zou staan, wiens buik
werd opengereten, wiens kindje verplet werd
waarna ze pas zelf onthoofd werd. Raissa
zegt: ‘Waarom konden ze haar niet in één
keer vermoorden? Het kon niet gruwelijker.’
Op de stippellijn van haar vlucht uit Rwanda
teken ik drie hoofden met dikke rechte
streepjes voor de mond: Raissa met haar twee
zusjes. Ze is acht en mag aan niemand zeggen
wie ze is, houdt haar lippen stijf op elkaar
want in elke mens schuilt een potentiéle
vijand. De stippellijn mondt uit in het plein-
tje in Antwerpen waar zij uiteindelijk terecht
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is gekomen. Ze komt aan in Belgié en krijgt
die lippen niet meer van elkaar. Ze denkt: ik
moet zwijgen, zwijgen, zwijgen. Straks
komen ze ons hier allemaal vermoorden.

Raissa vertelt over het zogenaamde leven van
alledag tijdens de onzekere weken voor het
‘uitbreken’ van de genocide. Hoe de onzeker-
heid, de angst, het tegenstrijdige, steeds
meer in alles voelbaar werden. Ze zegt: ‘Tk
zal nooit vergeten hoe ik op een avond,
enkele dagen na de moord op de president,
in bad stond.” Zij staat in bad en staart
verschrikt naar het trillende gordijn. Ze is
doodshang, wil niet uit het bad en wil er
ook niet blijven. Tussen de wapperende
plooien door ziet ze lijken, of denkt ze lijken
te zien. En daar staat ze in haar blootje.
Buiten in de tuin gaat haar moeder koppig
door met het planten van bloemen - ‘Oorlog
in Rwanda? Nooit.” Enkele dagen later zitten
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trouwd zijn van de televisie. Maar tegelijkertijd is zij niet de per-

fecte karikatuur van deze modellen. Ze heeft iets besluiteloos. Als

personage ligt ze niet geheel vast. Zoals steeds in het theater, is

het te verkiezen dat een personage een traject aflegt, dat het ver-

trekt van punt A en aankomt op punt B, en daartussenin verschil- 33
lende fases doorloopt. Eigenlijk wisten we allemaal dat in het kop-

pel Jacob en Bee Bee Bee stof zat voor een heel stuk. Het fictiestuk

dat we niét gemaakt hebben, zit daar. Vandaag zouden we een ge-

heel nieuw stuk kunnen maken door de elementen uit het tweede >>
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ze in de laadruimte van een legervliegtuic
Nu, zes jaar later, weet ze wat ze toen nie
wist. Dat ze de mensen die haar kwame
vermoorden gekruist heeft tijdens de vlucht
Dat ze via een omweg in Belgié zou belander
Wat ze zou vergeten. Wat ze nooit zou verge
ten.

Natuurlijk zal ik van dit alles nooit iet
begrijpen. Onze beide leefwerelden nu e
toen, onze ervaringen en herinneringen zij
zo volstrekt anders dat ik plotseling niet mee
weet waarom ik nu eigenlijk aan di
correspondentie begonnen ben, wat ik ern
eigenlijk van verwacht of wil. Als kind va
acht, en ook nog als meisje van 14, oefend
ik mijn stukjes op de piano. Ondertusse
beleefde ik de ene dagdroom na de andere
Het kwaad dat ik meemaakte was ingebeelc
De pijn die ik voelde, legde ik mezelf op. Di
en die gingen dood, ik werd ongeneeslij
ziek, ja, er brak zelfs oorlog uit, ik moes



in de voorouders (abakurambere) en de beschermende familie-

est (ingabwa) te plaatsen, kunnen de belaagden opnieuw rust
bestaan twee categorieen van geesten: de goede geesten van
> voorvaderen:en de kwade geesten, naan het voorbeeld vani de
ensen, waanuit alle onheil voortkemt. De goede geesten
sschermen het individu en zijn familie. De kwade geesten zwerven
eral rond, in de buurt van kerkhoven, bij het Kivu-meer, rond
lkanen, rond de domeinen van hun familieleden. Enkel de ziener
in hen zien. De Rwandezen leven vooral in angst voor kwade
esten. Wanneer men opstaat, moet men dat met de juiste voet
ven. Men kan best niet eerst een tovenaar ontmoeten of iemand
e als ongeluksbrenger bekend staat (umunyamwaku), enz. Het
geluk achtervolgt de' Rwandezen die voortdurend de bescher-
ing van hun veorouders aanroepen.

2. Wraak is een familieverplichting
e familie is ook verplicht elk lid'te wreken dat het slachtoffer is
in een andere persoon die niet tot de familie behoort. Wraak is
en gewone vorm van slechtheid, maar een eerbare plicht die
doeld is om de geest van de overledene te kalmeren. Een onge-

wroken dood wreekt zichzelf op de familieleden die mietin sfaati

waren de dode te wreken. Hier speelt het godsdienstige geloof
trefit zonder onderscheid alle mannelijke leden van de groep. De
verantwoordelijkheid is collectief, met inbegrip van de straf=
rechterlijke aansprakelijkheid. Elk lid, zelfs wettig, kan de wraak
ondergaan en moet de wraak uitdragen naar de andere families:
Tussen grote afstammingslijnen kan wraak leiden tot echte klop=
partijen. Enkel de koning kon de cirkel van de wraak een halt
toeroepen en verzoening eisen. Wie dit niet respecteerde, stelde
zich bloot aan de woede van de koning.

VMookde.levendens.le.

3. De praktijk van de zuivering
Bepaalde gebeurtenissem, meer bepaald natuurrampen, de af-
slachting van kinderen en vrouwen, ongeneeslijke ziekten, zijn
zo erg dat de Rwandezen denken dat ze het gevolg zijn van de
overtreding van een taboe, een handeling van een enzujvere.
Vaak maakte men gebruik van voorspellingen en daarna collectieve
zuiveringsacties, amasubyo. Deze religieuze praktijken bevorderen
een solidariteit in confrontatie met evenementen en de overtuiging
dat de misdadiger bezeten zou zijn door de kwade geestenidie
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luchten, ik was alleen, ik had niemand meer.
ot ik beneden moest gaan eten en aan tafel
rolijk uit de doeken deed wat ik die dag
ad meegemaakt op school. Het verlies had
11j nog niet geraakt, dus ging ik het zoeken.
aissa heeft niet veel tijd gehad om haar
igen pijn te verzinnen. De gruwel overviel
aar en ze moest al heel jong een manier
inden om ermee om te gaan. Haar dag-
romen gaan sindsdien waarschijnlijk minder
ver haarzelf en meer over mensen waarvan
> niet eens weet of, hoe en waar ze leven.

lat mij uit ons eerste gesprek misschien het
leest is bijgebleven, als beeld dan ten-
1inste, is wat ze verteld heeft over de
toalbums die verspreid lagen in de straten.
< probeer het te zien: alle foto's, alle
erinneringen door elkaar, zonder namen,
onder uitleg, zonder reden. En dan iemand
ie erdoor loopt, verdwaasd. Iemand die de

deel van de voorstelling uit te werken, maar dat was niet waar we
heen wilden. Wat mij vooral bezig hield was het feit dat Bee Bee
Bee tegelijkertijd geloofwaardig moest zijn als journaliste én als
drager van de informatie en dat haar traject desalniettemin een
vorm van waarachtigheid zou bezitten.

DELCUVELLERIE: Bee Bee Bee krijgt als sterjournaliste een schok
tijdens haar eigen uitzending. Voor ons komt deze schok op het
moment dat het kind dat levend begraven wordt, zijn verhaal doet,

foto’s wil redden. Wat ging er door haar heen
toen ze een jaar later dat pakje ontving met
die verloren gewaande foto’s? Heeft ze
geprobeerd om de modder weg te wassen, of
vindt ze het juist belangrijk dat dat nu ook
bewaard blijft? Er zal van die verschrikkingen
tenslotte niet veel anders overblijven dan
de modder tussen die foto’s. Later vertelt
Raissa dat ze die modder inderdaad bewaard
heeft. Soms kon het ook niet anders; als ze
de modder er zou afhalen, zou ze meteen
ook de foto’s beschadigen, de beelden
vernietigen. Die modder is nu een wezenlijk
deel van haar herinneringen.

En dan zet ze me op mijn plaats en wijst me
op het veel ergere verlies van praktische
papieren. ‘Als het hier ooit oorlog wordt,
Sarah, vergeet dan niet jouw diploma’s mee
te nemen.” Natuurlijk, wat in de eerste plaats
telt is hoe je na de genocide verder leeft, in
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een nieuw land, zonder enig spoor van je
kunnen, zonder referenties. Dat herhaalt ze
wel meer, dat ze vooruit wilt, dat ze niet wil
dat de ervaringen van de vlucht en van de
genocide de rest van haar leven gaan bepa-
len. Dat is een duidelijke keuze. ‘Het gaat
tenslotte over drie weken van mijn leven,’
zegt ze, ik wil niet dat het de enige en
belangrijkste gebeurtenis van mijn verdere
leven wordt.” Daarbij ontkent ze niet dat ze
het heeft meegemaakt en wil ze ook weten
wat er precies gebeurd is. ‘Dat is ook van
mij. Maar het is niet alles.’

Raissa laat vallen dat ze de mensen kent die
nu in hun huis wonen in Rwanda. Ze zijn er
ingetrokken omdat het leeg stond en omdat
haar familie niet meteen terug verwacht
werd. Wat de nieuwe bewoners niet nodig
hadden, hebben ze waarschijnlijk op straat
gegooid, misschien ligt het daar zelfs nog,
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hem ertoe aanzetten de samenleving schade te berokkenen.

Zonder de criminelen amnestie te geven, dacht de traditionele
samenleving dat het beter was ze in de maatschappij op te nemen
dan ze uit te sluiten. Zo werd de delinquent tegelijk erkend als
een gevaar voor de gemeenschap en als het slachtoffer van een

weet'.

boze geest. De bestraffing van de misdadiger - aanvaard door

het slachtoffer of zijn familie - maakt de verzoening mogelijk,
des te meer omdat zuivering boze geesten verwijdert en plaats-
maakt voor de goede geesten van de voorvaderen die de nieuwe
band zullen beschermen. Deze boze geesten zouden vooral
afkemstig zijn van ongewroken familieleden of familieleden die
ver van hun familie overleden zijn en geen graf kregen. Het graf

isdus erg belangrijk in Rwanda.

CONCLUSIE

Wat ook zijn opleidingsniveau is, elke Rwandees is bang van de
geesten der overledenen. De cultus van de vooreuders, de raad-
pleging van zieners, de angst voor taboes, voor de doden,...
komen nog steeds vaak voor. In politieke kringen hoort men
bijvooerbeeld vaak dat iemand een ziener heeft geraadpleegd, dat
iemand naar zijn familie is teruggekeerd voor de cultus van een
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het kind dat de hele tijd blijft herhalen: ‘Mama, hou op met spelen.’
De eerste scénes met Bee Bee Bee had ik geschreven. Toen kwam
Jean-Marie met het eerste fragment waarin Jacob voorkomt: de
scéne in de bar van Hotel Intercontinental waar Bee Bee Bee Jacob
voorstelt haar te vergezellen op haar traject. Tussen mijn perso-
nage van de sterjournaliste en de Bee Bee Bee van Jean-Marie was
er een grote afstand. Die afstand had niet enkel met het onderwerp
te maken, met het feit dat ze als ‘reisgezel” iemand kiest die geen
specialist of mediavedette of geleerde is, maar een meubelmaker,
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70 zegt ze. Ik zoek een manier om haar te
zeggen: Tk kan er niet bij, hoe zou ik er ook
bij kunnen?” Toen ons huis verkocht werd,
hakten de nieuwe eigenaars een boom uit
de tuin om. Die boom zag ik in stukjes voor
de deur liggen en ik vond de stille aanblik
van de dode boom toen een vreselijk gezicht,
ik vond het wreed. Ik wilde het niet zien,
wilde het niet weten. Naast haar ervaringen
verdwijnt zoiets natuurlijk in het niets, wordt
het zelfs misplaatst om het te vermelden -
wat in een andere context niet het geval
hoeft te zijn. Heeft het zin om haar zulke
dingen te schrijven? Kan je zoiets doen?
Raissa zegt: ‘Ja, dat is voor mij juist belang-
rijk. Het is de eerste keer dat ik over deze
dingen spreek. Doordat jij over jouw erva-
ringen vertelt, kan ik die van mij verwoor-
den. Het is voor mij ook de eerste keer dat
iemand op die manier over zijn eigen leef-
wereld spreekt, hier, in Belgié. Daardoor zie
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ik mijn eigen ervaringen ook plots op een
heel andere manier.” Dat stelt me enigszins
gerust.

Van ons huis herinner ik me alleen de inde-
ling, de tuin, mijn slaapkamer. Het is raar,
sommige dingen kan ik me heel helder
herinneren: wat we aten op de dag van de
viucht, hoe de glazen op tafel stonden. Andere
dingen ben ik vergeten: hoeveel kamers er nu
precies waren in ons huis. Nog andere dingen
kon ik me twee jaar geleden nog herinneren
maar nu niet meer. Ik heb ondertussen geleerd
dat al het materiéle niet zoveel belang heeft,
dat er belangrijkere dingen zijn in het leven.
De vraag blijft nog altijd of ik terugga. Daar
kan ik nu nog niet op antwoorden. Ik zou het
wel willen, om te zien hoe het er nu aan
toegaat, van buitenaf (want van binnenuit is
nog te gevaarlijk), maar ik weet zelf wel dat
het nooit zoals vroeger zal zijn. Dat alles zal

IN KIGALI BEFORE MOVING

geest. Deze manier van leven en deze visie op de wereld bepaa
de creatie van bepaalde leefregels, volkse praktijken die so

sterker zijn dan de wet. Zelfs sommigen die beweren dat z
christen zijn, raadplegen sems zieners, ‘omdat men maar noo

Maar zoals Claudine Vidal zegt, un défunt n‘a pas de psychologi
il demeure le' theme d'un savoir qui passe dans [‘échange verba
notamment entre devin et consultant, lorsqu(ils procedent ensemb
a un dechiffrage de l'histoire familiale. L‘ancétre n'est ni absen
ni existant, ni existant ailleurs: il attend, présent et passé com
un événement reel a la retraite.”

* 0. Nothomb, Un humanisme africain, Bruxelles, Lumen Vitae,

* G.A. Kouassigan, L'homme et la terre, 1978.

* (laudine Vidal, Enqueétes sur ['histoire et sur l'au-dela Rwanda, 180,
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een ambachtsman, iemand die iets beleefd heeft. Hierdoor veran-

derde het personage uiteraard heel sterk. Maar er was ook een af-

stand in de manier van schrijven, in de stijl. De taal die Jean-Marie

Bee Bee Bee in de mond legde, was geenszins de ‘naturalistische’

taal gebruikt in televisie-uitzendingen. Zijn ganse scéne was als 35
een verhaal geschreven. Jacob zegt de hele tijd ‘En toen zei ik’ of

‘Bee Bee Bee heeft me gezegd’, enzovoorts. Het is theater en tege-

lijkertijd is het een verhaal, alsof men iets vertelt dat al voorbij is.

Af en toe neemt dit verhaal zelfs een poétische vorm aan met zin- >>
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ik binnen een paar jaar wel duidelijker wete,

Raissa’s achternaam betekent: zij die van v
komt. Ze zegt dat ze blij is dat er nu BEL
op haar paspoort staat, een vast pun
eindelijk, na zoveel omzwervingen. Ze is w
nieuwsgierig naar hoe het er nu aan toega:
in Rwanda. Tegelijk is ze maar weini
hoopvol. Er lopen nog veel moordenaars ron
er zitten nog veel onschuldigen in ¢
gevangenissen. Niemand weet hoeveel, noc
waarom ze daar zitten. Er heerst een militai
dictatuur. Er heerst grote onzekerhei
Nieuws over doden en over levenden sijpe
maar heel traag en via omwegen binnel
Mensen kopen elkaar voortdurend om.
‘Corrupter kan niet,” zegt ze, ‘dat was al :
voor de genocide, wat moet dat nu zijn
Sinds al die verkrachtingen heeft het aid
virus zich in bepaalde gebieden verspre
onder 40% van de bevolking. De oorlog



