ken, waardoor er klaarheid kan ontstaan. Het
plezierige aan theater maken is voor mij dat je
via verschillende disciplines de verschillende
zintuigen apart kan aanspreken. Je werkt twee
maanden binnenshuis aan een voorstelling die
de brug is waarmee je de creativiteit van de
toeschouwer aanspreekt: je reikt ingrediénten
aan waarmee hij iets nieuws kan doen. Wat hij
er precies mee doet heeft geen belang, maar in
elk geval maakt hij een nieuwe, andere samen-
stelling. Ik ben niet bezig met het ‘versmelten’
van disciplines zoals in film; het plezierige, de
kracht van theater is juist dat je alles uit elkaar
kan trekken en je aan de disciplines een auto-
nomie naast elkaar kan geven. Als ik met mijn
voorstelling de juiste stimuli geef, ontwikkelt
er zich iets in het hoofd van de toeschouwer.
Het resultaat verschilt van toeschouwer tot toe-
schouwer. Wij bieden een zo rijk mogelijk palet
aan, maar de 100 of 500 mensen in de zaal ont-
wikkelen ieder hun eigen filmpje.

Etcetera: Je hebt zelf geacteerd en kan je dus
indenken in de positie van de speler. Maar als
regisseur ben je vanaf je eerste repetitie een toe-
schouwer...

Cassiers: Voor mij is een regisseur een toe-
schouwer. Je probeert een repetitieproces zo
zinvol mogelijk te laten verlopen, opdat de in-
tensiteit van de dialoog die je gedurende twee
maanden met je medewerkers gevoerd hebt,
zich vertaalt in een eindresultaat waar het pu-
bliek bij betrokken kan worden. Dat is de taak
van de regisseur. De premiéredatum staat vast
en motiveert je: er is immers de angst om af te
gaan voor een publiek. Als die premieredatum
er niet was, zou ik liever jaren doorrepeteren
met de acteurs. Dat zou ook boeiend kunnen
zijn. Als regisseur voel ik me vaak als iemand
die een geboorte achter de rug heeft en zijn
kind meteen moet afstaan: je voelt je bedro-
gen. Voor een regisseur is er niks zo schizo-
freens als een premitre: je acteurs gaan met
het publiek aan de haal en jij staat daar.

Etcetera: Voel je dan een soort jaloezie t.0.v.
het publiek of van de acteurs?

Cassiers: Jaloezie is een te groot woord. Je
ziet dat ontstaan waarvoor je het doet. In het
beste geval verloopt dat héél intens: daar ben
je gelukkig om, maar je staat erbuiten. Ook al
probeer ik de voorstellingen regelmatig te vol-
gen, uiteindelijk heb je er niks mee te maken.
Elke avond is er een ander publiek: acteurs en
technici zetten hun dialoog verder met dat
publiek, aan de hand van de voorstelling die
ervoor kwam en van die die erna komt. Het
publiek is bepalend voor elke nieuwe stap die
in het proces gezet wordt. Als regisseur pro-
beer je dan nog af en toe je steentje bij te dra-
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gen. Het verslavende van die functie van regis-
seur ligt wellicht in het feit dat het moment
van genieten er nooit echt is, maar dat je er al-
tijd naar op zoek blijft. Een acteur stapt de
scéne op en het gaat goed of het gaat niet goed;
voor een groot deel heeft hij dat zelf in han-
den, maar een regisseur staat erbuiten: je zit
alleen maar te denken aan wat er allemaal mis
kan gaan en precies door die voorkennis kan
je minder genieten van wat je hebt gemaakt.

Maar er zijn momenten dat het allemaal
schoner en zaliger is dan je kon bedenken. Als
je al eens zo'n moment hebt meegemaakt, blijf
je daar altijd naar op zoek.

Applaudisseren

Etcetera: Kan je voorbeelden aanhalen van
die intense momenten?

Cassiers: Na die voorstelling in die gevan-
genis heb ik een half uur geweend, terwijl je na
afloop een boterham eet met die gevangenen
en je met die mensen kunt praten — en niet met
hen kunt praten, want ik ken geen Italiaans. Je
zit naar mekaar te kijken en zelfs dat is een in-
tense dialoog. En dan gaat plots de bel en wordt
je gevraagd naar buiten te gaan, terwijl je weet
dat die mensen daar voor eeuwig binnen blij-
ven. Je staat dan buiten en dat is zo bizar...

Een ander voorbeeld. De openingsvoor-
stelling van deze zaal van het ro theater was
Angels in America (1995), een voorstelling van
zeven uur. Het was juni en er was geen afkoe-
ling in de zaal. Toen we om 2 uur ‘s middags
begonnen was de zaaltemperatuur 40 graden.
Je denkt dan: dit kan niet, dit houden de men-
sen geen uur uit. Maar door die extreme om-
standigheden ontstond er een heel andere band
tussen de toeschouwers. Na vijf minuten ston-
den de acteurs reeds zwetend op het podium,
wetend dat ze daar nog tot halftwaalf zouden
staan. Het publiek begon zijn kleren uit te trek-
ken; gaandeweg verdween heel die houding van
‘naar theater gaan’. Door de lengte van het stuk
en door de hitte begonnen de mensen in de
zaal samen te léven en kreeg je ook plots een
heel andere ervaring van die band met de ac-
teurs. Na zo'n ‘martelgang’ was het applaus om
halftwaalf een ware ontlading: het publiek
klapte niet enkel in de handen voor de acteurs
maar ook voor zichzelf. De ervaring die ze had-
den meegemaakt oversteeg de betekenis van de
voorstelling op zich. De zaal stonk naar het zweet
maar niemand vond dat erg op dat moment.

Heel intens was ook Natuurgetrouw, de
voorstelling die ik met mijn vader Jef Cassiers
heb gespeeld, voor het eerst in 1984 (op de Thea-
terpromenade, een project dat op verschillen-
de plekken in het Antwerpse liep, Mmvk) op lo-
catie in een huiskamer aan de Cogels-Osylei in
Antwerpen. Voor de generale repetitie was en-

kel de familie die het huis bewoonde als publiek
aanwezig. De afgesproken tekst eindigde in een
ruzie tussen mijn vader en mij. Tijdens de ge-
nerale liepen er een paar dingen mis en nadat
de tekst was afgelopen ging mijn vader gewoon
door met de ruzie. Hij zei: ‘Guyke, als ge dat
morgen zo gaat doen, ben ik na vijf minuten
weg... Het publiek bleef gewoon zitten, nie-
mand durfde bewegen, de voorstelling heeft voor
hen een half uur langer geduurd. En wij maar
verder discussiéren... De relatie tussen echt en
niet echt was uitgewist. Meestal beslissen de
toeschouwers samen waar die overgang tussen
fictie en werkelijkheid plaatsgrijpt en waar ze het
voor hen zo belangrijke moment van het ap-
plaus kunnen plaatsen. Ook al heeft het vaak
een formeel karakter het publiek heeft het ap-
plaus nodig om te zeggen: ‘het is afgelopen’.
Op die generale had ik het sterke gevoel dat dit
publiek niet weg kon.

Na de voorstellingen van Natuurgetrouw
zetten we de toeschouwers op straat zonder hen
de gelegenheid tot applaudisseren te geven.
Vaak waren ze kwaad dat ze hun bijval niet
konden betuigen, dat ze niet konden zeggen
‘het was niet echt’, ook al wisten ze dat alles ge-
speeld was. Soms moesten we de deur van dat
huis opnieuw opendoen en zeggen: * U moet
naar uw volgende locatie in de Theaterprome-
nade), want ze bleven voor de deur staan en
klapten dan even in de handen als wij versche-
nen, alsof ze boos waren dat ze niet hadden
mogen applaudisseren. Het publiek heeft er
nood aan te weten en te duiden wanneer de
fictie begint en wanneer ze eindigt.

Etcetera: Als toeschouwer kijk je in de eerste
plaats ‘op het moment zelf’; maar je gaat daar-
na naar huis en neemt je herinneringen aan de
voorstelling mee...

Cassiers: Er zijn voorstellingen waarnaar
ik aangenaam zit te kijken en die ik daarna
meteen vergeet; er zijn er andere waarvan je de
dingen niet meteen een plaats kan geven,
maar waarvan ik gaandeweg besef hoe belang-
rijk ze zijn. De belangrijkste voorstellingen die
ik heb gezien zijn meestal voorstellingen waar-
van ik maar de helft heb gesnapt. Maar het
toeschouwen gaat alleszins verder nadat je de
zaal verlaten hebt.

Etcetera: Is er een verschil voor jou tussen
een jongerenpubliek en een publiek van volwas-
senen?

Cassiers: Het probleem bij het kijkgedrag
van volwassenen is dat ze te zeer naar het
theater komen om — bij manier van spreken —
het sprookje van Sneeuwwitje nog eens te
horen, wetende dat het goed afloopt, zoals een
kind het nodig heeft voor het slapengaan om
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