onnadrukkelijke tekstzegging aan toe en je
krijgt het effect dat je ongewild getuige bent
van een nachtelijk gesprek tijdens een logeer-
partij of op kamp. Je weet niet altijd meteen
wie aan het woord is en geregeld dommelen
één of meerdere praters een tijdje in slaap.
Maar zoals dat gaat bij een nachtelijk ge-
sprek waaraan je niet echt deelneemt, kreeg ik
na drie kwartier moeite om niet ook zelf in
slaap te vallen, en dat is spijtig: de tekstbewer-
king en de acteur hadden alles in zich om de
ondraaglijke lichtheid van het bestaan op scéne
te zetten, maar ze werden gekooid door de
vormgeving (Peter Missotten) die te weinig
weerwerk kreeg van de regie (Bram Smeyers).

een productie van het ro theater (Rotterdam)
voor het Holland Festival (juni 2000)

In De Wespenfabriek krijgt het werk van
videokunstenaar Peter Missotten wel degelijk
weerwerk van regisseur Guy Cassiers, hoewel
‘weerwerk’ misschien niet het juiste woord is
voor het hechte kluwen van beeld, muziek, tekst
en spel. De Wespenfabriek is een toneelbewer-
king van de spraakmakende debuutroman The
Wasp Factory (1984) van de Schotse auteur lain
Banks (°1954). Gerardjan Rijnders en Guy Cas-
siers bouwden de theatertekst op volgens de
strakke zevendelige structuur van het eerste
scheppingsverhaal in het boek Genesis. De
verschillende draden van de onsamenhangen-
de bijna-monoloog van de zestienjarige Tom
(Steven Van Watermeulen) komen pas in de

laatste minuten samen. Dergelijke spannings-
opbouw heeft het theater eigenlijk niet nodig
— het gebeuren op de scéne heeft een grotere
impact op de concentratie van de toeschou-
wer dan het verhaal an sich — maar verder is
Rijnders’ tekst niet stuk te krijgen.

Het scénebeeld wordt gedomineerd door
een witte keukenkastwand met de afmetingen
van een vestingmuur. Aan de keukentafel (nor-
maal formaat) neemt Steven Van Watermeulen
alleen plaats om de papjes uit te lepelen die
Joop Keesmaat (een kleine rol als Toms vader)
hem op geregelde tijdstippen voorzet. Zo gauw
de vader uit beeld verdwijnt, komt de quasi-
wetenschappelijke opstelling van camera’s, pro-
jectoren, lenzen, kleurfilters en videobeams
tot leven. Het witte keukenlicht maakt dan
plaats voor psychedelische beeldprojecties op
de kastenwand, begeleid door o.a. de scheu-
rende gitaarklanken van Jimi Hendrix. Gedu-
rende ruim anderhalf uur maakt Steven Van
Watermeulen je deelgenoot van Toms bizarre
en wrede universum. Hij doet dat zo geraffi-
neerd dat je de korte interventies van de vader,
die het ‘normale’ leven vertegenwoordigt, al
gauw als extraterrestrial gaat ervaren.

Steven Van Watermeulen was de voorbije
zes jaar vast verbonden aan Het Zuidelijk To-
neel en ook de vier jaar daarvoor — toen hij deel
uitmaakte van Compagnie De Koe — speelde
hij er in minstens één productie per seizoen .
Het is geweten dat Ivo Van Hove (gedurende
de voorbije tien jaar artistiek leider van Het
Zuidelijk Toneel) elk stuk grondig bestudeert
en de voorstelling ongeveer voor ogen heeft

bij het begin van het repetitieproces. Zijn gave

bestaat erin om de acteurs dan telkens te krij-
gen waar hij het wil. Guy Cassiers werkt veel
intuitiever en zoekender, waardoor er ook
meer inbreng van de acteurs gevraagd wordt.
Blijkbaar heeft Steven Van Watermeulen ge-
durende de jaren bij Het Zuidelijk Toneel niet
alleen een grote acteertechnische beheersing
maar ook veel spelinzicht verworven. Boven-
dien heeft hij de vurigheid die hij vanaf zijn
eerste echte rol (het Koor in Thyestes, het re-
giedebuut van Dora Van der Groen bij Het
Zuidelijk Toneel, dec. 1991) tentoonspreidde be-
houden, zij het hoe langer hoe meer getrans-
formeerd tot een inwendige energiebron, een
adem waarmee hij een personage tot leven wekt.

In De Wespenfabriek doet hij meer dan een
personage tot leven wekken; in zijn eentje
schept hij een volledige wereld en het is goed
dat hij zich niet meer als acteur moet bewij-
zen. Met volledige overgave en grote precisie
stelt hij zich als schepper ten dienste van zijn
schepping. Toms manisch geconstrueerde, mor-
bide wereld wekt hij tot leven via zijn verhaal,
maar ook via zijn stem en bewegingen. Letter-
lijk, want de beelden zijn geluids- en bewe-
gingsgestuurd. De geluidstechnici van Het Pa-
leis van Boem vervolledigen deze verwarrend
mooie verdichting van een leven buiten de
maatschappij.

In zijn zoektocht om de inwendige wereld
van de mens te verbeelden slaagt Guy Cassiers
er als geen ander in om de theatrale mogelijk-
heden te versterken met nieuwe media. Hij keek
en zag dat het goed was.

Ola Mafaalani regisseerde Ajax van Sophocles voor FACT Rotterdam en Theater aan het Spui Den Haag.

Een verlaat ooggetuigenverslag door Loek Zonneveld.

De oorlog is voorbij en de meest gevreesde
vechtersbaas, generaal Ajax, eist de wapens op
van de meest gevreesde Trojaanse konings-
zoon, de gedode Achilles. Een raadpleging on-
der de Griekse generaals ‘onterft’ Ajax echter van
waar hij recht op meende te hebben: Achilles’
wapens worden aan Odysseus toegewezen. In
een dronken roes begint Ajax zijn collega-ge-
neraals nog meer te haten dan de gewezen te-
genstanders uit de Trojaanse oorlog. Hij zoekt
hun nachtelijke dood. Maar de godin Athena
slaat hem met blindheid. In plaats van de ge-
hate Atridenzonen doodt Ajax een kudde buit-
gemaakte schapen en hun herders. Ontwaakt
uit zijn blindheid staat hij voor gek. Waar hij
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dacht Atreus’ zonen, Agamemnon en Menelaos,
langzaam dood te martelen, treft hij een paar
bloedende schapen in zijn tent aan. Ajax’ woe-
de keert zich nu tegen zichzelf: om aan de
spotlust van zijn omgeving en de hoon van
zijn legendarische vader, de bejaarde Tela-
moon, te ontsnappen, stort hij zich in zijn
eigen zwaard. Na zijn zelfmoord is Ajax’ trage-
die nog niet voorbij: de Griekse veldheren wei-
geren hem te begraven, de haatdragende Mene-
laos voorop. Op voorspraak van nota bene
Odpysseus, zijn grootste rivaal, krijgt Ajax als-
nog een eervolle begrafenis. Sophocles maakt
van Ajax een onafhankelijk mens, geen den-
ker, eerder een doener pur sang. Hij wil niet

alleen sterk zijn in zichzelf, maar ook van zich-
zelf, hij is niemands bezit, zeker niet dat van
de goden. Daar zit de kiem van de afkeer die
de godin Athena van Ajax heeft: die eist nede-
righeid van de stervelingen, een nederigheid
die Ajax niet kan en ook niet wil opbrengen.
De blindheid waarmee zij hem slaat is haar
wraak. Na die gedane arbeid verdwijnt zij ook
weer, in het tweede deel van Ajax, de rechts-
zaak omtrent Ajax’ begrafenis, komt Athena
niet meer voor. De hufters beneden zoeken
het zelf maar uit.

Het meest hartverscheurend in Ajax zijn
de scenes met Ajax’ vrouw Tekmessa en hun
jonge zoon, Eurysakes, een zwijgende rol die

79



VL|IIAX Y¥313013

-B[BS 1IN UDZOIJRU :TPIFLI} 9Z3P UI) 100Y 127
uepeejejy doreem JoTuew op 103 SUI[RISUSa)
Ul I(J ‘[oMm [eAdS ToPaT UT Jo1Y op[Iam ‘udjundsy
-3001] 2100 PUITIOUS[IY] JeBU PELIZITJEILLIT
3301 uas urea [ads a8112350d 1B(T JOms ap (1q 8
-(pen] [am af 9z uadai (j31noqa8 1o1y 1em UdEW
-99W JWIWOPIAPOS 1[NZ 3 — W2I0Y SI[[e SYIU
‘uaddeus saffe syy1u) uaqqay wapnMm of s1opads
Ieey US [UBTeRJRIA B[O TeeM UIow 2) uoSaq
IoMNOYDS0] S[B 3 BIPOZ Ieewr SyfIjoxueAUeeR
(Tw uapreayIIN WapEpPpPIW(ns 2))2za3Uee SI0§
9] "ULWOY 3] JALIPIAA Y(T[2SUDWITO P (1q ‘U1
-0y 91 (1q WERUSIPOS U 1o WO U2SUL[IOA UBA
U9 ($1910Z )BRUIAIUT UINUOIPUWIO)S I3y 1S
-139 3P 100A Iapea ul1z a1p 1oqnd a8uol) JsSue
uea YI[q apim ap waSo uliz ur jouw (1q afjusz
-om soofadyny uaa s[e JopeA JWLIOUD U(1Z UeA
8n1 op uee 1 appadunq saesAng 9erd euliq
MnoiIa ufiz ap[nip xely :pfoaq Snypeld spe foduurs
U9AD U293 TRBU 90) 9)IIM JERUI (PUOA Jotutef

I 1eM) JBBQUERISIOAUO S[99PP03 WISy op
IP[BBW QURDS 9Z3P UBA Tomod opUIS20MIA
(T ‘Je YDIZ UBA I99M JUOBIDY OPJ[9Zap 19U 9z
9p1003 ‘uee o1z U] (pPuasaSje U O[AJIoA
[99A URSSMIIPUO Ud) Jruurziydez Jrurom (o
-deueH [oUle() SoyBSAING U00Z U1Z U (191105)
NOTBJA) BSSIW], MNOIA UllZ BUIERD 9P[NIP
SINYIYDR[S Udd UT UN(T[U2IDIP SP[radd STe Uas
-1y 31 do wamnoy wee suadjoston uaddey op us
UQINIUISI( I JIIA 19W P[IM 1SII9 I9OJA[IIUO)
uaiatded ap 100p appleaqIdA PIAY[RIN 9P UeA
apaoMm 3P 3Ip (xely) ydsog Up ueA OY
"P[oMa3101BaY) JOTIO R U2
J0I3 3 TeRW ‘SUIMSIVA M J2IU SIUYDS 9Z3P
UBA PIOUPURINSYDSISALIRY 3P dpTeey] {(Seef] ud(]
ul Indg 19y Uee 10131 ], UD WEPII0Y Ul LOVd
SMUsINassi3ar, 1oy ueA anonpordod spe) ual
-ouadsua 3urd ynis 1oy 2z 1004 darppuor xvly
1w 1ee( 1a1A A1p ‘TURlRRJRI B[O [uliz TopuId
uawres om s[e uajeid Sou 1 / uey nol 1o “uee

o8

auw (1Y 'poo( — 201 W TLBU WY / ‘[US U
— US[9PURY 190U Y] T UIZ W28 Nu / ud[Iny
17997 [Tl 100A "1100Y 12Y PeIs 3[3y ap 1ep 3z
/N U — JTWTLIIA SMNITU 19T [1Z STE — MIL0IA
QULTY, (BSSIUN{S], UBA Ud UIAJ] 19T UBA PIAYOS
-Je Xely 1Waau (1004 $ap0ydog 1J(1IYds 29z op
(1q,) waa[y [8aM I Uaq / [ YOO — J1opauIA of
UD[ILID) 9P UBA / PUBUIATT — PUBTIDIU JEP J9oMm
NI “(1]q Iopaows of / PfEBW Jep JUBM UI20IF
Us — puIM op Ul wapads / af joowr uassnjuy
"1Uaq 1opea of wea / (18 op of Jep uauo) pue
-(1A 3p / 2(190TI ST I9A0Z 121 IDUUBAN JOLIPIIA
/ U9 9pSNalA UassN) 1199] [TY2SIAA 32U 2f / 1ep1o}
—1J959q s191U of SUR[OZ 1522] WD ST / U2AI] 1]
*ST uap(1] Jem jotu Sou j0am (Il / pliuaq nu af
M1 1eP SUIP U9Q ST I, (U 9] UIY UBA PIOYDS
-Je WO 830UaS 1Y0PZ GUDEZ WA {eRW I[qUER
uny ‘Gom apaom Xely UBA S)9T JWAAU UdpaI}
-do uny ‘ueyead3am JpIom (I66T TN 2AO] UeA
OAJ UBA 3TP UI Y00) W2SUTI20AIN ]SS 2P UT

Jadad auues / 19y ‘luejeeje|) e|Q - xely




mis) ‘oploste’. Het kan zijn dat je als regisseur
die tragediekoren onneembare barriéres vindt
(wat ik me kan voorstellen) of voor de drama-
tische handeling overbodige rommel (wat per-
tinent onjuist is), maar laat dan in ieder geval
zien dat je over het ‘probleem’ van de koorzan-
gen langer dan zes seconden hebt nagedacht,
of schrap ze. Déze oplossing, van twee toffe
alles-kits-achter-de-rits gozers, die wat in een
microfoon mompelden en zingzegden, en ver-
der een leuk moppie voor zich heen stonden
te saxofonen of te synthesizeren, was helemaal
niks, een gewild en gemakzuchtig Fremdkor-
per, met althans bij deze kijker voornamelijk
irritatie als resultaat.

Kalme glimlach

Vanaf het moment dat Ajax zich, losjes
vanuit de pols, naar de andere wereld heeft ge-
schoten, veranderde de toon van de voorstel-
ling direct en ingrijpend. De waterverf werd
publiekelijk weggedoucht, de kleding ververst,
de theateromgeving verzakelijkt. Op de canapé
van Athena, hoog boven het speelvlak, nam
plaats: Noraly Beyer, nieuwslezeres van het
Nederlandse tv-journaal, hier in functie van
rechter-van-dienst. De te behandelen kwestie
werd door haar nuchter gepresenteerd: aan de
orde is de vraag of het lichaam van Ajax wordt
begraven, wat betekent dat hij deel blijft van
onze geschiedenis, dan wel dat het wegrot uit
ons collectieve geheugen. Scherper gesteld: is
vergiffenis mogelijk? Als jury werd door haar

een vijfentwintigtal mensen uit het publiek ge-
installeerd, zij die (vrijwillig) hadden gekozen
voor de ‘adventure seats’ aan weerszijden van
het speelvlak. De pleiters v66r en tégen dren-
telden voor de twee jurytribunes heen en weer,
en namen niet zelden ook ons in vertrouwen.
Rechter Noraly Beyer corrigeerde op grof taal-
gebruik, onevenwichtige beinvloeding van de
jury, en slechts een enkele keer schoot ze uit
haar slof (‘U irriteert mij’).

Dit tweede deel van de voorstelling Ajax—aan
Sophocles’ origineel schatplichtig en uiteindelijk
door Ko van den Bosch uitgeschreven — leek
aanvankelijk een sinecure, maar de gewisselde
argumenten tilden het probleem (begraven of
niet begraven) vrij snel uit boven de anekdotiek.
Dat was vooral te danken aan het venijnige rede-
naarstalent van Frank Lammers (in deel een van
de voorstelling nog een verveeld-wulpse Athena,
nu in de rol van de haatdragende Menelaos), en
de milde ironie van Sam Bogaerts (Odysseus).
Toen de jury was weggeleid voor intern beraad,
moesten vooral die twee ons wachten op de uit-
spraak de moeite waard maken. Ze waren daar-
in op hun mooist als ze het gestuntel, wat wach-
ten in een theaterzaal altijd zal blijven, niet met
flauwekul opfristen, maar écht wachten lieten
zijn, inclusief het nonchalant of onhandig uit-
wisselen van een paar onverwachte subteksten
en commentaren bij hun eigen publieke plei-
dooien van daarvoor. Dat de jury-uitspraak in
verreweg de meeste van de voorstellingen niet

echt zal hebben verrast, doet minder ter zake dan

het feit dat de wijze waarop dit tweede deel was
geénsceneerd, een daadwerkelijke spanning op-
riep: er leek echt iets wezenlijks op het spel te
staan, en die ogenschijnlijk eenvoudige vraag
waartoe Noraly Beyer de kwestie terugbracht
— is er vergiffenis mogelijk, spreekt er nog ge-
weten uit onze wetten? — leek zo gek nog niet.

En Ajax zelf? Uit Homeros’ Odyssee weten
we dat het Odysseus toegestaan was om de ge-
storven titelheld zelfs tot in de Hades op te
zoeken. Alle doden van de Trojaanse oorlog
visten tijdens dat bezoek bij hem naar nieuw-
tjes uit het rijk der stervelingen. Alleen Ajax
niet. Hij zweeg. Odysseus was zelfs bereid om
de schim van Ajax alsnog de begeerde wapens
van Achilles te schenken. Ajax weigerde, hij be-
rustte. Zo liep Ko van den Bosch’ titelheld tij-
dens de rechtszitting ook rond, nonchalant si-
garetten rokend, met af en toe die kalme glim-
lach op het gezicht, die al sprak uit de laatste
woorden waarmee hij van het Licht van de Dag,
zijn leven, afscheid nam: ‘Je kreeg het laatste /
dat Ajax voor je had. Het volgende is / voor de
schimmen in de kamers van de dood.

Ajaxis een indrukwekkende productie ge-
worden, die meer voorstellingen verdiende
dan het schamele dozijn dat het op sterven na
dode, want al bijna van de subsidiekaart weg-
geveegde ‘regisseurshuis’ racT kon program-
meren. De moeite van een reprise meer dan
waard, dunkt me.

Steven De Belder over de Parijse etappe van Highway 101 van Meg Stuart/Damaged Goods

In Highway werkt Meg Stuart naarstig aan de
destructie van oude tegenstellingen tussen het
reéle en het virtuele, tussen de materiéle fictie
van het danstheater en de onstabiele verleiding
van het (digitale) beeld. In wisselende archi-
tecturale omgevingen bouwt ze een parcours
op dat de matrix van ons kijkgedrag subver-
teert en waarin reéel aanwezige lichamen steeds
verder weg lijken te vloeien. Ze herschept ruim-
tes in driedimensionale vlakken waarin de
toeschouwer wel beseft dat hij samen met de
performers aanwezig is, maar waarin men het
gevoel krijgt dat het allemaal niet werkelijk
meer is. Dat hoeft niet eens met een bombar-
dement van camerabeelden; een uitgekiende
regie van kijkkaders produceert een zelfde ef-
fect. Zo werd de materialiteit van de danser
verpulverd in het Brusselse ‘spook’-huis, waar-
na de stabiele toeschouwerspositie in het Ween-
se ‘moeras’ werd opgeslokt. In Parijs werd ge-
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werkt met het concept ‘tunnel, waarin het
blikveld heen en weer geslingerd wordt tussen
essentie en deviatie. Jammer genoeg slaagt deze
etappe er niet in een zelfde intensiteit te berei-
ken als de vorige twee.

Spoken, moerassen en tunnels zijn externe
perspectieven, die los van het creatieproces door
Rudi Laermans en Myriam Van Imschoot be-
dacht werden voor de begeleidende Journals,
ditmaal gevuld met Peter De Jonges uitgebrei-
de opsomming van wetenschappelijke contex-
ten van de term ‘tunnel’. Maar het blijken zin-
volle en verbazend consistente invalshoeken
om de veelheid van indrukken een eerste or-
dening te geven. Wat zou dus een ‘tunnel’ kun-
nen zijn? Eens men zich moeizaam een weg
gebaand heeft door de over- of ondergedeter-
mineerde omgeving van bijvoorbeeld een berg-
massief of een zee, is de doorgang vrij onpro-
blematisch, beschermd en beheersbaar. Deze

artificieel lege ruimte laat zo een bijzondere
concentratie op het essentiéle toe. In het jar-
gon van de internet-providers is een ‘tunnel’
een gesloten en veilige ketting voor datatrans-
missie midden in een publiek netwerk; aéro-
dynamische tests of nucleaire deeltjesversnel-
lers zijn eveneens in specifieke tunnels geloka-
liseerd. Highway@Paris duikt onder in de kel-
derverdieping van het Centre Pompidou. De
kale en neutrale ruimtes voelen aan als tun-
nels onder de kolos van industriéle barok, die
volgestouwd is met de adembenemende diver-
siteit van de twintigste-eeuwse kunst. Een be-
schermende mantel voor de derde test area van
Stuarts mobiele onderzoek naar toekomstige
vormen voor de interactie tussen het lichame-
lijke en het visuele.

In een smalle ruimte worden aan weerszij-
den beelden van dansers geprojecteerd die op
de camera’s toelopen en frontaal korte acties
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