Op zoek naar een honger

In zijn Search for a hunger
gepubliceerd in het Engelse tijdschrift
Encore in 1961 ging Peter Brook op
zoek naar de honger naar / noodzaak
van het theater. Hij haalt er problemen
aan (de mondigheid van de spelers,
het kader waarbinnen critici hun
oordelen plaatsen, de veldwinst

van de abstracte kunst, het zichzelf
overleven van het naturalisme

in het theater, het belang

van improvisatie, het tekortschieten
van woorden, enz.) waarvoor we
eigenlijk vandaag, veertig jaar

na zijn uitspraken, nog geen echte

oplossingen hebben bedacht.
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‘We bevinden ons duidelijk in een crisis. Er is op
het ogenblik een heel behoorlijke mogelijkheid
een grote verscheidenheid van stukken heel
behoorlijk te spelen — maar als je eerlijk bent
tegenover jezelf, weet je diep in je hart dat wat
je doet volslagen overbodig is. De reden waarom
je het toch doet is hoogstens dat je persoonlijk
er psychisch toe gedreven wordt. Vijftig jaar
geleden geloofde men zowel in de kunst ter
wille van de kunst als in de kunst ter wille van
de kunstenaar; met andere woorden als een
kunstenaar in zijn werk aan zijn trekken kon
komen, vervulde hij tegelijk een wezenlijke
functie voor iedereen. Tegenwoordig weten we
maar al te goed dat we als individu volstrekt
niet onmisbaar zijn.

De wereld is al zo rijk aan artistieke acti-
viteit en voortbrengselen — alleen de films al
kunnen onze musea helemaal vullen, en dan
zwijgen we nog maar van schilderijen, aarde-
werk en grammofoonplaten — dat niemand
tegenwoordig nog de illusie kan koesteren dat
enige artistieke onderneming werkelijk #nood-
zakelijk is. (De dood van Toscanini bijvoorbeeld
— toch onbetwist een gigant — heeft bij geen
mens een blijvende leemte in zijn culturele leven
achtergelaten.) De ontstellende waarheid is dat
als je alle theaters in Engeland sloot, het enige
verlies hierin zou bestaan, dat een welopge-
voede gemeenschap zou voelen dat een zeker
beschavingsgemak — zoals tram of leidingwater
— ontbrak. De gevoelens en de verontwaardi-
ging hierdoor ontketend zouden op het vlak
van de belastingbetaler liggen. Misschien zou
er én onderwerp van gesprek minder zijn.
Maar zou er werkelijk een blijvende storm van
verontwaardiging opsteken, zou er een gevoel
van gemis zijn? Een honger? (Van nu af ga ik,
elke keer als ik even moet ophouden om adem
te halen, citaten van Antonin Artaud invlech-
ten, omdat voor mijn gevoel deze visionair, die
ongetwijfeld gek is, verstandiger dingen over het
hedendaagse toneel heeft gezegd dan wie ook.
Hij zegt:)

Wil het theater weer een innerlijke noodwen-
digheid krijgen, dan zal het ons alles wat te vinden is
in de misdaad, de liefde, de oorlog of de waanzin

moeten voorschotelen. Het theater en zijn dub-
belganger.

In de laatste tien jaar heb ik ‘t met iedere
vorm van schouwspel die ik maar te pakken kon
krijgen, geprobeerd. De klucht, de opera (het
verschil is niet zo groot!), het ernstige genre
toneelstuk, met zijn toewijding en de rijen lege
plaatsen, het populaire genre met het gerinkel
van de kassa, de schallende muziek en de warmte
van een volle zaal - ik heb dit alles geprobeerd in
Amerika waar succes nog altijd een onbetwist
levensdoel is, en in Frankrijk waar interessant
werk nog altijd onbetwist als hoogste doel
geldt. Maar noch in Frankrijk, noch in
Engeland, noch in Amerika, noch bij andermans
voorstellingen, heb ik ooit het gevoel gehad
dat ons werk iets te maken had met een wer-
kelijke behoefte.

Onlangs ben ik naar Mexico geweest. In
de Indianendorpen is het enige hoogtepunt in
het bestaan de fiesta. Het woord ‘fiesta’ heeft
een afschuwelijke folkloristische toeristen-
nep-klank, maar voor de zuiver Indiaanse
dorpen betekent een fiesta alles, daar is het
zelfs de kunstgreep waardoor de economie in
evenwicht blijft. De mensen die het meeste
geld verdienen weten intuitief dat de aanschaf
van dure materiéle dingen niet erg interessant
is, maar dat je een heel goeie gooi doet als je
prestige kunt kopen voor je geld- en dat willen
ze v66r alles. Daarom kopen ze fiesta’s, dat wil
zeggen dat ze hun goeie geld steken, niet in
duurzame dingen als goud of wasmachines,
maar in het meest vergankelijke dat er maar te
vinden is, zoals bv. vaurwerk. Hun zuurver-
diende centen gaan allemaal fft... de lucht in,
maar hun fiesta maakt dan ook veel meer in-
druk dan dat van hun armere buurman, en het
prestige dat ze eraan ontlenen is navenant. Het
leven verandert daar dus nooit. En de tijd krijgt
daardoor ook niet het karakter van een gierende
monorail zoals wij dat kennen. Alles verloopt
cyclisch, in een vaste kringloop, met op gezette
tijden een explosie.

Als iemand daar meer geld verdient dan
een ander, houdt hij een grotere fiesta, als hij
minder verdient valt zijn fiesta wat magerder
























