RUIGOORD

Het lange sterven

Toen ik op een van de laatste avon-
den van december 2000 voor de
tweede keer binnenwandelde bij
Ruigoord II, een virtuele dood,
begroette regisseur Carina Molier me
met de tekst: “Zo, kom je revanche
halen? ‘Hoezo?’ vroeg ik verbaasd.
‘Nou, twee avonden terug sloegen
ze er maar een slag naar’ Het was
mij niet opgevallen. Integendeel, ik
was na die eerste keer zo volledig
van de kaart dat een tweede bezoek
voor de hand lag. Het werd een
volledig andere avond, hij was even
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verpletterend. Carina Molier in een
kranteninterview: ‘Wat de kijker te

zien krijgt is een nagespeelde versie
van het werkproces. Alles ligt precies
vast maar het moet de schijn hebben

van een losse spontane gebeurtenis.

Daar worstel ik steeds mee: hoe
bewaar ik de suggestie van chaos,
met al die mooie ruismomenten,
zonder dat het een troebele soep
wordt? Zoals Patty Smith ooit zei: I
want to express the inexpressible.
‘Mooie ruismomenten;, dat is een
karakteristiek Carina Molier-begrip,

vind ik, vermoed ik. Toneel als het
zorgvuldig sprokkelen van pieker-
varingen en momenten van pure
schoonheidsbeleving, dat is niet haar
piece-of-cake. Het leven zit vol ruis,
theater mag dat ook hebben. Maar
het moet wel mooie ruis zijn. Anders
gaat Carina Molier net zo lief met
haar toeschouwers in het café zitten,
op een eiland, in een zonovergoten
landschap of een koude kerk.
Dingen die Carina Molier overigens
allemaal ook graag doet, maar dan
om die ‘mooie ruismomenten’ als het
ware aan de werkelijkheid (en aan
iets ondoorgrondelijks daarénder)
te ontfutselen. Dat zou trouwens ook
een mooie samenvatting van haar
oeuvre tot nu toe zijn: theater, aan
de werkelijkheid ontfutseld.

Carina Molier is van 1959, wat
inhoudt dat de roerige jaren zestig
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goeddeels aan haar kinderogen voor-
bijgingen en dat ze haar puberteit
beleefde in de jaren van het zogehe-
ten ‘ik-tijdperk’, de jaren zeventig.
Dat ze in sommige Nederlandse
krantenkolommen (wellicht op grond
van dat feit) de bijnaam ‘de hipste
regisseur’ heeft gekregen, lijkt mij te
berusten op het hardnekkige mis-
verstand dat haar creatieve bronnen
zouden samenvallen met haar
autobiografie. Carina Molier is niet
zozeer een kind van haar tijd, eerder
een kunstenaar die door haar inven-
tieve blik op eigen kracht als het ware
uit haar tijd is gebuiteld en er nu
tegenaan kijkt alsof ze de tekens van
haar tijd voor de eerste keer waar-
neemt. Zeker, haar voorstellingen
hebben soms een hoog documentair
karakter, het zijn sterke tijdsbeelden,
heldere portretten van mensen die



haar intrigeren, visies op verschijnse-
len waar ze — al theatermakend — haar
vinger achter probeert te krijgen.
Maar ze presenteert dat alles niet
vanuit het vogelvluchtperspectief
van de betweter of de commentator.
Carina Molier is, met haar nieuws-
gierige kijk op mensen en hun
overlevingsdriften, zelf altijd deel
van de materie. Al was het alleen
maar door die indringende vragen
die steeds onder haar producties
jeuken: ‘Kijk, heb je dat gezien, kijk
nog eens goed, heb je het écht gezien?’
Carina Molier is al jaren voor
mij de theatermaakster met de meest
persoonlijke theatrale ‘handtekening’
en ‘schriftuur’ die ik in Nederland
ken. Of ze ons in de voorbije jaren
confronteerde met haar fascinatie
voor de diverse leden van de band
Velvet Underground, met haar liefde
voor de schrijver en vooral de mens
Godfried Bomans, of met haar
interesse voor experimenten met
drugs en performance, ze zoog haar
publiek iedere keer opnieuw haar
binnenwereld in, als een bezwerings-
ritueel voor de angsten die ze tijde-
lijk (en bepaald niet alleen voor de
duur van de voorstelling) tot de onze
probeert te maken. Zonder haar
publiek geforceerd met iets op te
zadelen, zonder pretenties ook, met
veel humor, zorgvuldig van timing
en opbouw, en uitgevoerd met een
precisie die virtuoos is, maar die zich
daar ook weer geen moment op laat
voorstaan. Ik kom bij haar niet alleen
altijd op prettige manier ontroerd en
door elkaar geschud uit een voor-
stelling, ik wil bijna steeds dat het na
het slotapplaus gewoon meteen
opnieuw begint. Carina Molier maakt
verslavend theater. Wat gewoon leek,
maken zij en haar performers bij-
zonder, door het gewone net iets
langer dan gebruikelijk is tegen een
ongewoon theaterlicht te houden.

Goeroe

Ruigoord is de naam van een
Nederlands dorp dat niet meer
bestaat. Het was een kunstenaarsko-
lonie onder de rook van Amsterdam,
die moest verdwijnen omdat de

Nederlandse hoofdstad zijn haven
wilde vergroten en daartoe een stuk
land, dat ooit aan het water was
onttrokken, weer helemaal wilde
uitbaggeren. Dat ruwe werk is nu
goeddeels voltooid, van Ruigoord
resten nog slechts een paar huizen
en een kerkje. In dat koude kerkje
is Ruigoord I ook voor een deel
gerepeteerd. Het materiaal voor het
multimediatweeluik ontleenden
Carina Molier en haar medewerkers
aan een boek dat is geschreven door
een van de Ruigoordbewoners,
schrijver en toneelcriticus Gerben
Hellinga. In dat boek, Wintervlinder,
een leven als mysticus, beschrijft
Hellinga een serie bovennatuurlijke,
buitennatuurlijke of zo u wilt trans-
cendentale ervaringen, toegespitst
op reincarnatie, de wedergeboorte
in een andere gedaante. Centraal in
de beide delen van Ruigoord staat
de goeroe Clifford A. Pickover (een
prachtige rol van Gerardjan
Rijnders), die in het eerste deel de
nacht van zijn geboorte herbeleeft,
en die in het tweede deel het sterven
van zijn doodzieke moeder als het
ware ensceneert, met de intentie haar
geest, haar brein, haar existentie via
de moderne technologie in stukjes en
beetjes te uploaden, vanuit de vraag:
besta je nog als je gedachten zijn uit-
eengespat door middel van een com-
putergestuurde fragmentatiebom?
Het eerste deel van dit tweeluik,
Ruigoord, de geboorte, was als voor-
studie, work in progress, al eerder in
2000 te zien geweest tijdens de
jubileumavond van het regiedebu-
tantenproject FACT, dat het tweeluik
in december jl. coproduceerde met
Toneelgroep Amsterdam. Zoals
gezegd herbeleeft Clifford A.
Pickover in dit deel de nacht van
zijn geboorte, dezelfde nacht waarin
een paard aan de rand van de snel-
weg sterft door toedoen van een
beschonken automobilist, de vader
van de kersverse baby. Ruigoord I
speelt zich af op een gewoon podium.
Nou ja, gewoon — het speelvlak is
helemaal dichtgebouwd: rechts
voor een keuken, rechts achter een

douche, midden achter een gemeen-

schappelijke woonruimte, midden
voor een gedekte lange tafel, links
achter een werktafel, links voor een
indrukwekkende ‘batterij’ techniek.
De techniek acteert intensief mee in
de voorstellingen van Carina Molier,
ook nu: vanachter de mengtafels van
onder meer Henk Bakker (geluid)
en Erik Lint en Hans Pieksma
(video) wordt live geluid gemixt en
wordt een fascinerende reeks boven
het speelvlak geprojecteerde video-
beelden — ‘actual’ vanaf de set,
gemengd met beelden uit Ruigoord
en van de site www.clifcam.com, en
verbeeldingen van geboorte en
dood als uit versneden shots
gesampelde nachtmerries — door
de voorstelling heen ‘gejaagd’.
Ruigoord I, de geboorte begint overi-
gens verre van jachtig. Alle bewo-
ners van deze kunstenaarskolonie
worden rustig, bijna casual, langs
de neus weg geintroduceerd, met al
hun introverte (de rare ‘klusjesman’
Sam), extraverte (de licht-hysteri-
sche Lucienne) of weirde (de hippe
kunstenaar Versteegh) trekjes.
Tijdens een verwarrende gezamen-
lijke maaltijd aan de lange tafel
wordt de rebirthing sessie van goe-
roe Clifford A. Pickover losjes uit de
pols opgezet en voorbereid, zij vol-
trekt zich vervolgens in een halluci-
nogene roes, opgestuwd door de
briljante technici (waarbij de
geluids-’sampler’ Henk Bakker een
swingend nummer op zichzelf is).
Het terugzien van Ruigoord I, de
geboorte in het Transformatorhuis
van Toneelgroep Amsterdam bood
nauwelijks echte verrassingen
meer: de voorstelling was een
getrouwe kopie van de happening
die ik tijdens de jubileumavond van
FACT in het voorjaar van 2000 al
op het podium van de Rotterdamse
Schouwburg had gezien. En inder-
daad, die ‘pilot’ van vijf kwartier
was toen zo ongelofelijk goed, dat
Carina Molier en haar ploeg moe-
ten hebben gedacht: niks meer aan
doen. Ze moesten toen immers nog
aan deel twee beginnen. En dat deel,
Een virtuele dood, zit nog ingenieu-
zer in elkaar.

Wat we zien is het volgende. In het
Transformatorhuis is een doorzich-
tig huis gebouwd: op de bovenver-
dieping zijn enkele afzonderlijke
kamers, een badkamer annex toilet
en een balkon, op de benedenver-
dieping de kamer van moeder (‘de
sterfkamer’), de ruime studio van
Clifford A. Pickover (aangrenzend
een terras met reusachtig Boeddah-
beeld), een L-vormige gemeenschap-
pelijke ruimte met keuken en eettafel,
én het zenuwcentrum van de tech-
niek. Overal in het huis hangen
camera’s, de beelden worden door
een geraffineerde schakeltechniek
op de doorzichtige buitenwanden
van het huis geprojecteerd, als betrof
het hier een multimediale scan van
een groep eigenaardige eenlingen.
Het publiek neemt plaats aan beide
lange zijden van het huis, maar dat
hoeft niet: om het huis heen wande-
len, regelmatig van plaats verande-
ren, af en toe een plas doen of aan
de bar een glas wijn halen, het
behoort allemaal tot de mogelijk-
heden, de ruimte nodigt er zelfs toe
uit. Ook in Ruigoord II is sprake
van een rustige opbouw — aanvan-
kelijk doet iedereen zijn eigen ding.
Sam (Arie de Mol) is bezig om
vooralsnog onnaspeurbare redenen
de maat van de diverse ruimtes te
nemen en individuele bewoners
gevraagd en ongevraagd van advies
te dienen. Lucienne (Lotte Proot)
loopt rond met een kaarslichtje
waarmee ze bezwerende bewegin-
gen maakt. Ari (Janni Goslinga
kleedt zich aanhoudend aan en uit)
en Versteegh (Joop Admiraal)
bouwt kolossale sticks om die
voornamelijk zelf op te roken. In
zijn studio zit Clifford A. Pickover
(Gerardjan Rijnders) te tikken achter
zijn computer. Wat hij schrijft kun-
nen we meelezen omdat zijn
scherm groot wordt geprojecteerd
op de buitenkant van het huis. Af
en toe verschijnt zijn gefilmde
gezicht binnen diezelfde projecties
en spreekt hij ons direct toe. Het
onderwerp lijkt zijn primaire fasci-
natie van dat moment: is hij in staat
het brein van zijn stervende moeder
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in fragmenten te uploaden in een
computerprogramma, en zo ja, wat.
krijg je dan: is dat nog een mens, is
dat nog een ‘zelf’, wat is het zelf, waar
blijf je als je gedachten in onderdelen
naar een computer worden overge-
bracht? Het lijdend voorwerp van
zijn gedachten, moeder Zita (Celia
Nufaar) is ondertussen met vriend
Rinus (Hugo Koolschijn) in het huis
gearriveerd, ze richt haar kamertje
op de benedenetage in, inspecteert
toilet en douche (te vies bevonden)
en drinkt wijn in de gemeenschap-
pelijke ruimte. Het feit dat Zita straks
ook letterlijk het lijdend voorwerp
van de ‘reincarnatie-sessie’ zal wor-
den, wordt geaccentueerd door het
feit dat ze overal door cameraman
Wieger (Pieter Smit) wordt gevolgd.
Tot het ‘fatale’ moment waarop Zita
de ‘verboden’ studio van haar zoon
betreedst, er een fikse ruzie tussen
moeder en zoon losbarst, en het
drama binnen dit maffe huishouden
definitief is opengebroken. Liever
gezegd, vanaf dat moment worden
de banale kanten in het samenzijn
van dit gezelschap doorgeslagen
egotrippers, middels de ‘gespeelde’
scenes en de laptopteksten van
Pickover, langzaam maar zeker
onthuld: de moeder weet immers
nog niet dat ze straks live op internet
zal doodgaan. Je denkt als argeloze
toeschouwer: het zal toch niet waar

VANITY

wezen. Je denkt er in vrijwel dezelfde
beweging achteraan: waarom ook
niet, het sterven is tegenwoordig langs
alle kanten van zijn strikt private
karakter ontdaan. En je gaat er eens
goed voor zitten. Dat loont meer dan
de moeite — de verveelde of geirri-
teerde weglopers hadden ongelijk.
Terwijl de cadans van de in trance
meeswingende dj Henk Bakker
langzaam overgaat in de zevende
versnelling van een opgejaagd hart,
speelt zich, verspreid over de diverse
ruimtes van het huis een zeer lang
sterven af, dat barstensvol zit van
Carina Moliers ‘mooie ruismomen-
ten’. En onderhuids, pittig gedoseerd
maar vrijwel nergens opdringerig,
jeuken bij de (deze) verbijsterde toe-
schouwer de vragen: weet dat argelo-
ze moedertje eigenlijk wel in welk
morbide, of aandoenlijk, of lief
bedoeld, of complotterig spel zij de
hoofdrol wordt geacht te spelen?
Weten de medebewoners wel wat zij
doen, terwijl wij Clifford A. Pickover
teksten zien tikken als ‘Dying is a
team sport’ of ‘Als je je leven hebt
geleefd als een terrific slob (luilak,
knoeier, sloddervos), dan kun je nog
doodgaan in stijl’? Weet die Pickover
eigenlijk zelf nog wel wat hij doet?
Zo te zien wel, zeker wanneer hij
zichzelf in een orgie van narcisme
laat ‘kruisigen’ zoals afgebeeld op zijn
(klaarblijkelijk) favoriete schilderij

Het ruimtelijke vluchtpunt
van het dansende lichaam

Over Vanity van Vincent Dunoyer is
al het nodige gezegd en geschreven,
ook in dit blad (zie de bijdragen van
Pieter T’Jonck en Jeroen Peeters in
Etcetera 74). Toch wil ik hier graag
nog iets kwijt over deze voorstelling,
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gewoon omdat ze zowel een ‘chore-
ografische waarheid’ als een ‘dans-
waarheid’ toonde met een door mij
nog nooit geziene evidentie.

Vanity opende met een door
Michael Weilacher live uitgevoerd

van Salvador Dali, of wanneer hij,
zwaar opgemaakt, zijn moeder op
haar bed ‘voordoet’ hoé dat
ongeveer in zijn werk moet gaan,
sterven in stijl.

Enkele collega’s in de Neder-
landse kranten leken zich ma-te-loos
te ergeren aan de, in hun ogen,
overdaad aan ironie waarmee dit
lange sterven in wilde penseelstreken
op het doorzichtig canvas van Huize
Pickover werd gesmeten. Opnieuw:
niks van gemerkt. Juist omdat de
ploeg de onderneming volvoerde
met een bloedige ernst. En omdat
het multimediale karakter van
Ruigoord II dermate overdonderend
werd gepresenteerd, dat de reeksen
bijkomende gedachten nog tot ver
na de laatste scéne door mijn kop
bleven spoken. Zelfs de opkomende
weemoed — hier stierven en passant
zowel Toneelgroep Amsterdam-
oude-stijl als het regiedebuutproject
FACT - werd erdoor verdreven.
Alsmede het chagrijn over het feit dat
dit multimediale meesterwerkje maar
z6 kort en door z6 weinig toeschou-
wers kon worden gezien. Plezierige
troost: van Carina Molier, die onlangs
voor het eerst sinds ze als regisseur
haar loopbaan begon, een meerjarige
subsidie van de Nederlandse rijks-
overheid kreeg toegekend, zullen
we nog veel gaan horen. &

Loek Zonneveld

gongstuk. Het was een erg eenvoudi-
ge compositie. De tremolo van de
gong werd door geluidstechnicus
Alexandre Fostier — hij zat mee op
het podium — opgenomen, versterkt
en ‘geloopt’. Deze stapeling resulteer-
de welhaast onontkoombaar in een
soort zweverige, lang niet onaange-
name trance-noise. Aan het eind van
de uitvoering boog de gongspeler.
Het publiek applaudisseerde, een
beetje verwonderd, aarzelend, weinig
overtuigd. Een begrijpelijke reactie:
de voorstelling kon toch nog niet
gedaan zijn, dus waarom in de
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handen klappen? Achteraf bleek dat
het sceptische applaus alweer was
geregistreerd: de gemanipuleerde
looping van de klappende handen
vormde de klankband van het
tweede deel. Daarin danste de bijna
naakte Dunoyer — hij droeg alleen
een slipje — niet écht. Veeleer maakte
hij bestudeerde bewegingen, eerst
op de vloer, vervolgens ook rechtop-
staand. Het getoonde oogde weinig
dansant, eerder atletisch en gym-
nastisch. De bewegingen leken vaak
op stretchoefeningen: meer dan eens
rekte Dunoyer zichtbaar arm-, borst-



