DE KLEINE ZEEMEERMIN
‘ &
Eén uur omhelzen,
één uur is mij genoeg’

Tk heb De kleine zeemeermin (het
toneelstuk) vorig jaar gezien in een
leeg zwembad. In het begin liepen
de acteurs met golvende bewegingen
op en neer in het zwembad. Ze waren
de golven van de zee, maar dat zag
je niet meteen.

De kleine zeemeermin, die heel
mooi kon zingen, wou altijd naar de
mensenwereld gaan kijken, hoewel
het haar verboden was. Op een dag
viel er een man in het water. De
kleine zeemeermin werd verliefd
op hem en bracht de bewusteloze
man aan land. Omdat ze sindsdien
liefdesverdriet had, ging ze in het
geheim naar de zeeheks. Ze vroeg
of die haar twee benen wou geven
in plaats van een vissenstaart. De
heks zei: “Tk kan het doen op één
voorwaarde: dat je je stem afgeeft.”
“Maar hoe kan ik dan voor hem
zingen? Hoe kan hij mij verstaan?”
“Dat zal je niet kunnen,” zei de
zeeheks. Na even nadenken zei de
kleine zeemeermin toch oké. Ze
kreeg twee benen in plaats van
haar vissenstaart en ging naar de
mensenwereld. Omdat elke stap
pijn deed, viel ze bewusteloos en
spoelde aan. De man kwam voorbij
en zag haar liggen. Hij vertelde
haar dat hij haar herkende uit een
droom. Het meisje wees op zichzelf
en probeerde hem duidelijk te
maken dat het geen droom was,
want dat zij hem gered had. De
man begreep haar niet... Wil je
weten hoe het verder gaat, ga dan
kijken naar De kleine zeemeermin!
(Jessa Bekker)

Deze tekst schreef mijn tienjarige
dochter onlangs voor het Appelblad,
het tijdschrift van haar school. De
redactie had mij gevraagd om - aan-
sluitend bij de jeugdtheaterkalender
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die erin gepubliceerd zou worden -
een voorstelling naar keuze te recen-
seren of aan te kondigen. Terwijl ik
het aanbod van het komende half
jaar doornam, moest ik niet lang
nadenken. In oktober 1999 had ik
De kleine zeemeermin gezien in Les
Bains, het eind jaren tachtig gesloten
gemeentelijk zwembad van Vorst.
De locatie leek wel voorbestemd
voor deze voorstelling. Het lege
zwembad was de bodem van de zee,
de vleugelpiano op de zwembadbo-
dem het paleis waar de zeemeermin-
netjes opgroeien onder de hoede
van hun grootmoeder. De galerij
met kleedhokjes boven het zwembad
was het perfecte schip; zelfs de reling
waarover de schipbreuk leidende
prins de zee in tuimelt ontbrak niet.
De circulatieruimte rond het
zwembad was het land, de leefwereld
van de mensen.

Zingen, zeggen, zwijgen

Nadeel van deze uitzonderlijke
locatie, was dat de productie slechts
een kort leven beschoren was. De
enthousiaste reacties van publiek
en pers zetten de makers ertoe aan
om er dit seizoen een zaalversie van
te maken. Deze ging begin januari
2001 in premiere, drie weken na de
deadline van het Appelblad. Mijn
tekst zou dus een combinatie worden
van recensie en aankondiging. Het
schrijven, meer dan een jaar nadat
ik de voorstelling in Les Bains gezien
had, werd een ietwat ontgoochelen-
de ervaring. Hoewel ik deze Kleine
zeemeermin samen met Weg (Josse
De Pauw, Peter Vermeersch en Pierre
Vervloesem) koester als geen ander,
bleken mijn geheugen en taal
ontoereikend om mijn ervaring met
anderen te delen of mijn enthousi-

asme afdoend te motiveren. Hoe
waren de makers erin geslaagd om
betovering en zelfs troost te laten
uitgaan van dit sprookje, dat zo
wreed is in zijn herkenbaarheid?
Met welke middelen hadden ze een
zeldzaam intieme sfeer gecreéerd in
deze grote, koude tegelruimte? Veel
verder dan lof over de geslaagde
samenwerking en enthousiasme over
de elkaar versterkende poézie van
tekst, muziek, spel, sfeergeluiden,
ruimte en licht kwam ik niet. Ik was
dan ook erg benieuwd naar Jessa’s
tekst, want ze had erop gestaan om
zelf ook te mogen schrijven over
deze voorstelling waar ze intens van
genoten had.

De trefzekerheid waarmee ze aan
de slag ging versterkte mijn nieuws-
gierigheid; zij had schijnbaar geen
geheugenproblemen. Na de eerste
paragraaf vroeg ze of ik wou
opschrijven wat zij dicteerde. Ze
kon de snelheid van haar gedachten
niet volgen met de pen in de hand.
Ongeveer in één ruk kwam het ver-
haal eruit, met gebalde dialogen die
verbazend dicht bij de theatertekst
aanlagen. Toen ze klaar was, drong
ik wat aan om het niet bij het ver-
haal te laten, maar ook iets over de
voorstelling te vertellen. Ze dacht
even na, maar haar antwoord was
neen. Zo was het wel genoeg, vond
ze. De rest moesten de mensen maar
gaan zien op het toneel. Het is toch
niet nodig om al op voorhand te
vertellen dat dat golvend af en aan
lopen te maken heeft met het feit
dat zeemeerminnen veranderen in
het schuim op de zee wanneer ze
sterven? Dat kom je ook pas in de
loop van het stuk te weten. En welke
zin heeft het om aan mensen die de
voorstelling nog niet gezien hebben
te vertellen dat de acteurs aan het
eind van de voorstelling weer als
golven op en neer lopen, maar dat
dat dan niet meer hetzelfde is, want
dat er intussen van alles gebeurd is.

Hiermee raakte ze een belangrijk
punt: tijdens het kijken (en luisteren)
naar De kleine zeemeermin word je
voortdurend uitgenodigd om je
perceptie bij te stellen en dat maakt

de voorstelling — 4ls voorstelling —
spannend. Naarmate het verhaal
vordert, dringt de bedrieglijke licht-
heid van het openingsbeeld tot je
door. Ook de ontdubbeling van de
kleine zeemeermin in een zingende
en een sprekende vertolkster ontdek
je maar gaandeweg. In het eerste
deel van de voorstelling zingt Judith
Vindevogel terwijl Sara De Bosschere
spreekt. Vanaf het moment waarop
de zeeheks (Luc Nuyens, ook groot-
moeder en prins) de tong van de
kleine zeemeermin afsnijdt, speelt
Judith Vindevogel zwijgend haar
rol en verwoordt Sara Debosschere
haar gedachten en emoties. Deze
rolverdeling onderstreept niet alleen
het verhaal, maar geeft ook de nodi-
ge ruimte aan de tekst van Judith
Herzberg. De Nederlandse dichteres
herleidde het sprookje van Hans
Christiaan Andersen tot zijn essentie
en gaf woorden aan onbestemde
nieuwsgierigheid, hartstochtelijk
verlangen, verscheurende dilemma’s
en dodelijke pijn. Wanneer Sara
Debosschere aan het eind van de
voorstelling verwoordt hoe het hart
van de kleine zeemeermin scheurt,
zingt Judith Vindevogel terug mee,
eerst heftig, maar al gauw stokkend
en met gesnoerde keel. Deze ver-
vlechting van spel en zang, tekst en
muziek werd ongetwijfeld bereikt
dankzij een intens gezamenlijk
zoekproces.

Van locatie naar zaal

Hoewel de oorspronkelijke versie
in Les Bains de vertrekbasis vormt, is
het toch wel een nieuwe voorstelling
geworden. Naast de noodzakelijke
scenografische ingrepen zijn er ook
veranderingen doorgevoerd op het
niveau van tekst, muziek en spel.

Stef Depover, die zich in Les Bains
kon beperken tot een lichtontwerp
dat de natuurlijke betovering van de
locatie versterkte, heeft een poétisch
en functioneel decor gemaakt van
visnetten die op- en neergehaald
kunnen worden als toneelschermen.
De galmende akoestiek van Les
Bains had de makers ertoe aangezet
om te schrappen in Judith Herzbergs
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tekst, maar in de zaal brengen ze de
integrale tekst. Judith Herzberg
schreef hem oorspronkelijk als
libretto, in opdracht van het
Nederlandse muziektheatergezel-
schap Orkater (premiére januari
1986 in de Toneelschuur te Haarlem).

Sopraan Judith Vindevogel koos

ervoor om de tekst niet zelf te zin-
gen, maar te ondersteunen met
zang. Op basis van de gesprekken
tijdens het repetitieproces koos ze
liederen uit het repertoire die
muzikaal (en in de mate van het

mogelijke ook inhoudelijk) bij de
tekst van Judith Herzberg aansluiten.
Voor de locatievoorstelling waren
dat allemaal liederen uit het
romantische repertoire. In de zaal-
productie wordt gekozen voor een
evolutie op harmonisch vlak.

Terwijl het publiek plaatsneemt,
zingen de vier mensen die de scéne
zullen bespelen een vierstemmig
madrigaal van William Byrd (16de
eeuw), wat evenals het gezamenlijk
af- en aanlopen een soort beginsel-
verklaring is: deze voorstelling is
van ons, muzikanten en acteurs,
samen. Omdat de acteurs geen
geoefende zangstem hebben en het
hele madrigaal dus niet aankunnen,
vallen de stemmen één voor één uit
tot alleen Judith overblijft.
Verderop in de voorstelling brengen
Judith Vindevogel en harpiste
Cécile Marichal composities van
Arvo Pirt, Klaas de Vries, Hugo
Wolf, Antonin Dvorék, Benjamin
Britten en Kaija Saariaho. De evolu-
tie naar meer muzikale dissonantie
in de volgorde van de liederen volgt
de evolutie van het stuk, waarin de
kleine zeemeermin de kommerloze
kinderjaren achter zich laat en van
de ene verscheurende keuze in de
andere pijnlijke situatie terechtkomt.
Een andere muzikale ingreep betreft
de vervanging van de piano door
een harp. Deze keuze werd ingege-
ven door praktische overwegingen.
De zaalproductie zal immers heel
wat reisvoorstellingen kennen.

Op het niveau van het spel werd
de nieuwe voorstelling aangegrepen
om te sleutelen aan de duo-vertol-
king van het personage van de kleine
zeemeermin. Als er al een kritische
noot te lezen viel in de recensies van
de eerste productie, dan was het de
vraag ‘of het allemaal wel duidelijk
genoeg was voor de kinderen?’
Naast het feit dat ik betwijfel of de
kinderen hierover bevraagd zijn,
vrees ik dat men ervan uitgegaan is
dat het genieten van een voorstelling
recht evenredig is met het van meet
af aan begrijpen ervan. En dus
sloven Judith Vindevogel en Sara
De Bosschere zich nu uit om hun
bewegingen zoveel mogelijk op
elkaar af te stemmen. Gelukkig blijft
de keuze voor een duo-vertolking
hoe dan ook verrassend. Ontdekken
is immers ook een vorm van genieten.

Over de hele lijn (muziek, tekst

en spel) is de zaalvoorstelling dus
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‘explicieter’ dan de locatievoorstel-
ling. Maar - hoe contradictoir het ook
Klinkt - doordat het verlies aan
locatiegebonden sfeer gecompen-
seerd wordt met wat meer drama-
tiek, wordt de voorstelling een beetje
minder spannend. Tijdens de premi-
¢re kwam daar nog bij dat Charo
Calvo’s tape met sfeergeluiden soms
te hard klonk (misschien is hij wel
overbodig geworden in de besloten
ruimte?) en dat Luc Nuyens zich
geregeld bezondigde aan overacting.
De overgang van een grote, galmen-
de ruimte naar een besloten zwarte
doos is inderdaad het minst evident
op het niveau van het spel. Elke
avond opnieuw moeten de acteurs
het juiste evenwicht vinden tussen
de uitwendige dramatiek van het
verhaal en de inwendige dramatiek
van de tekst. Nu de volledige tekst
gespeeld wordt, zou wat meer ver-
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trouwdheid met tekstzegging de
reeds aanwezige kwaliteiten van de
voorstelling nog kunnen versterken.
Ook als zaalvoorstelling blijft De
kleine zeemeermin immers het mooist
wanneer muzikanten en acteurs de
adem lichtjes inhouden, zodat klank,
spel en beeld één poétisch geheel
gaan vormen met Judith Herzbergs
woorden voor het onzegbare. Een
onvergetelijke omhelzing van een
uur.

Marleen Baeten
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9 FLOORSCENES

Dans als de kunst
van het balanceren

Op 16 november 2000 ging in de
Brusselse Beursschouwburg 9 Floor-
scenes van Andy Deneys & Galothar
in premiere. De openingsscene was
alvast maatgevend voor de teneur
van de hele voorstelling: duisternis,
een mannelijk lichaam op de podi-
umvloer dat er niet zomaar lag te
liggen omdat het overduidelijk een
pose had aangenomen — het deed
alsof het in het heetst van een niet
getoonde strijd was bezweken.
Achteraan, in de rechterhoek van het
podium, stonden tamelijk dicht bij
elkaar vier andere dansers.
Minutenlang niets: geen beweging,
geen geluid, stilte van lichamen en
hun omgeving. Langzaam begon de
linkerhand, vervolgens ook de linker-
arm van de liggende Tim Briers te
bewegen. Traag, héél héél traag:
geprononceerd, ritualistisch,
‘gedragen’, dramatisch. Op de
achtergrond onduidelijke bastonen,
je wist niet meteen of ze tot de
klankband behoorden of toevallig
de zaal binnensijpelden.

Ook de lichamen van Andy
Deneys, Claire Croizé, Céline Marié
en Mariana Garzon-Garcia kwamen
langzaam in beweging. Een groep
formeerde zich, en vanaf dan ging
het vooral unisono verder op de
traag aanzwellende klankband (die
uiteindelijk tot een klein onweer zou
verdichten). De getoonde bewegin-
gen waren bijzonder eenvoudig:
hoofd in de nek en naar omhoog
staren; het lichaam uitrekken; een
arm zijdelings de hoogte laten
ingaan, met een duidelijk gearticu-
leerde handbeweging; de rug uit-
strekken... Bepalend was — alweer —
de trage timing van al deze ‘stretch-
oefeningen’. Dat laatste woord vat
allicht nog het best de intrinsieke

inzet van het gebruikte bewegings-
vocabulaire. Want de openingssce-
ne van 9 Floorscenes draaide niet
zozeer rond het ensceneren van
specifieke bewegingen maar veeleer
rond het zichtbaar maken van de
voor alle bewegen vereiste ‘muscu-
latuur’, de benodigde fysieke energie
die niet samenvalt mét maar wel
het treffendst wordt gesymboliseerd
door verschuivende, trillende of zich
opspannende spieren. Het spreek-
woordelijke binnenlichaam van de
danser tonen, de voor bewegingen
vereiste krachtsinspanning visuali-
seren: het is bodybuilders ook niet
onbekend. Het eerste deel van 9
Floorscenes was echter veel sterker
verwant met het werk van een beeld-
houwer als Rodin. Ook dat cirkelt
rond het veruiterlijken van ‘de
innerlijkheid van het bewegend
lichaam), en wel paradoxaal genoeg
via onbeweeglijke sculpturen (voor
een meer recente pendant binnen
de schilderkunst, zie — uiteraard —
Francis Bacon).

Door het trage ritme was er
tegelijkertijd ook altijd een lichtjes
dramatisch aandoend effect, een
connotatie van tragiek — alsof de
bewegingen naar een onduidelijk
want onbenoembaar innerlijk lijden,
een symbolisch ongrijpbare ‘ziels-
pijn’ en smart verwezen. De referen-
ties lagen opnieuw voor de hand:
sommige beeldhouwwerken van
Bernini, katholieke barokschilderijen
met een lijdende Christusfiguur of
een gekweld kijkende San Sebastian,
en — algemener — de academische
traditie in de schilderkunst (Davids
enscenering van de dood van Marat!).
Toch ging het in 9 Floorscenes om
beduidend méér dan alleen maar
een nadrukkelijke theatraliteit,



