Kazungu, de metis

De Belgische vader wou zijn kind niet ken-
nen en de Tutsi-moeder stond het af voor
adoptie. Kan iemand vanuit deze gegeven-
heid een leven maken? Georges Kamanayo
Kazungu maakte er een autobiografische
film over.

Kazungu, de metis is de titel van een televisie-
documentaire uit 1999 van de Belg van
Georges
Kazungu. Kamanayo, 52 op het moment dat

Rwandese afkomst Kamanayo
hij de film maakt, vertelt in de film zijn eigen
leven. Hij vertelt zijn verhaal off-voice, rustig
en sereen, in de ik-vorm, terwijl hij land-
schappen toont in Rwanda en archiefbeelden
uit de jaren ’40 en ‘50. Het vertellen wordt af
en toe onderbroken door scénes waarin perso-
nages, op een toneelmatige manier, cruciale
sceénes uit Kamanayo’s kindertijd naspelen en
zo het verhaal illustreren. Onder meer de
scéne waarin zijn Tutsi-moeder Kamanayo,
het kind van een blanke vader, bij de paters op
school brengt, en de scéne waarin zijn moeder
hem afstaat om naar Belgié te vertrekken. In
deze scénes, die herinneringen uitbeelden,
spreekt het kind zelf niet, enkel wat het
gehoord heeft wordt nagezegd. Cruciaal in de
film zijn verder de gesprekken die Kamanayo

met zijn oude moeder en zijn vader heeft
gehad en die met hun goedkeuring in de film
zijn opgenomen.

Kamanayo is geboren in 1947 in Ndiza,
in Rwanda, uit een buitenechtelijke relatie.
‘Mijn vader was getrouwd en had één zoon. Ik
was dus een kind geboren uit een buitenechte-
lijke verhouding, geboren uit twee culturen,
geboren uit twee verschillende kleuren.
Kortom, ik was drie keer een verboden vrucht.
Ik had nog minder bestaansrecht dan de rela-
tie tussen mijn ouders. Over zijn relatie met
Kamanayo’s moeder zegt de vader, in het
gesprek met zijn zoon: ‘C’était le hasard, des
atomes qui s’accrochent” Kamanayo groeit op
in de zwarte gemeenschap als Kazungu, ‘de
kleine blanke’. Tot zijn moeder kinderen krijgt
uit een relatie met een zwarte man, heeft hij
niet echt door dat hij ‘anders’ is. Hij weet wie
zijn vader is, de eigenaar van enkele tinmij-
nen, die ook de fietsen verkoopt die in de
streek rondrijden, maar hij beseft dat hij beter
uit zijn buurt kan blijven. De kleine kleurling
heeft echter een apart statuut. De kleurlingen
zouden met hun gemengd bloed immers aan-
spraak kunnen maken op de plaats van de
blanken en worden daarom door de kolonisa-
tor apart gehouden. Ze worden ondergebracht

in internaten of geplaatst bij families in de
brousse. Ook de kleine Kamanayo wordt in
een internaat voor kleurlingen in Nyangezi
(Belgisch Kongo) geplaatst en daar opgevoed
in de cultuur van de blanken. Hij probeert er
herhaaldelijk te vluchten en wordt uiteinde-
lijk, wegens heimwee, teruggebracht naar een
school in Rwanda. Zijn grootmoeder is onder-
tussen overleden, en zijn moeder ziet hij nau-
welijks. De band met zijn grootmoeder is ech-
ter zo sterk dat hij weet dat zij altijd bij hem
zal zijn, van haar kreeg hij bij zijn geboorte de
naam Kamanayo. Deze naam betekent: ‘Melk
de koeien die veel melk geven, maar vergeet
niet de koeien te melken die weinig melk
geven. In de film vertaalt Kamanayo dit zelf
als: ‘Neem het leven zoals het u wordt aange-
boden. In 1960 ondertekent zijn moeder een
document dat zij zelf niet kan lezen, waardoor
Kamanayo eigendom wordt van de Belgische
staat. Hij wordt gedoopt en kiest als voornaam
Georges. Hij vertrekt naar Belgié¢ en verliest
daarbij het contact met zijn familie. In Belgié
blijkt hij te oud voor adoptie, maar na een
proefperiode wordt hij opgenomen in een
Vlaamse familie, waar hij nog Nederlands
moet leren. In de film vertelt Kamanayo hoe
hij zich Belgié geheel anders had voorgesteld —
als een grote volgebouwde stad — en hoe leeg
en koud Belgié was vergeleken met het para-
dijselijke Rwanda. In 1960 breekt in Rwanda
de burgeroorlog uit, Kamanayo vertelt dat hij
sporadisch berichten opving op de radio, zijn
geringe kennis van het Nederlands maakt ech-
ter dat hij moeilijk kan begrijpen wat er pre-
cies gebeurt. Hij vreest voor het leven van zijn

De natuur van Ouranos, ‘heel begerig naar liefde’, verhindert de kinderen die hij voortbracht de plaats onder de Zon die hen toekomt in te nemen.
Wanneer hij zijn kroost verbergt in de schoot van de Aarde, is zijn bedoeling niet zijn heerschappij te beschermen tegen eventuele concurren-
ten, maar elke geboorte te blokkeren die wezens zou voortbrengen die van hem verschillen. Geen enkele nieuwe ‘generatie’ kan verschijnen
zolang de onophoudelijke verwekking voortgaat die Ouranos voortdurend voltrekt door één te blijven met Gaia. De belediging die Gaia en
Kronos hem verwijten en hem betaald zullen zetten, bestaat voor moeder en kinderen in dat beperkte, opgesloten bestaan, waarin zijn onge-
breidelde seksualiteit hen opsluit. Op het moment dat hij s nachts met Gaia paart, snijdt zijn zoon met zijn snoeimes zijn geslacht af. Die daad
zal beslissende kosmische gevolgen hebben. Hij verwijdert de Hemel van de Aarde; deblokkeert, voor de rest van de tijd, de komst van toekom-
stige generaties; hij installeert een nieuwe manier van voortplanten door eenmaking van principes die, in hun toenadering zelf, gescheiden en
tegengesteld blijven; hij fundeert de noodzakelijke complementariteit tussen conflictsmachten en liefdesmachten, hij ontketent ten slotte, door
de scheldpartij die Ouranos tegen zijn kinderen uitspreekt (‘neikeion’), de wet van oog om oog en tand om tand, of van de vergelding (‘tisis’), die,
door de Erinyén en de Nachtkinderen op zich genomen, de toekomst onophoudelijk zal beheersen.

Detienne en Vernant, Les ruses de I'intelligence. La ‘métis’ des Grecs, Champs Flamarion, 1974
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moeder en familie maar hij kan er met nie-
mand over praten. Kamanayo volgt filmschool
en kan als cameraman herhaaldelijk reporta-
ges maken in Rwanda. Na jaren vindt hij zijn
moeder terug, zij is blind geworden door mis-
handelingen tijdens de eerste burgeroorlog.

Valk

Kamanoyo’s vader wou zijn kind niet
kennen. En zijn moeder heeft hem afgestaan.
Kan iemand vanuit deze gegevenheid een
leven maken? De belangrijke plaats van de
grootmoeder in het verhaal en in de film, is
verbonden met de naam die zij haar kleinzoon
heeft gegeven en die gelezen kan worden als
een aansporing om het ‘lot’ van de dubbele
oorsprong en de daaruit voortvloeiende afwij-
zing te aanvaarden. In de film wordt de geest
van de grootmoeder voorgesteld als een valk:
haar geest overbrugt de afstand tussen Europa
en Afrika en begeleidt Kamanayo. In de film
getuigt Kamanayo over de manier waarop wat
gebeurd is het kind in hem heeft gekwetst.
Maar de film zelf wordt een manier om met
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die onmogelijke dubbele
oorsprong om te gaan
en het lot betekenis te
geven. Kamanayo vertelt
niet enkel zijn verhaal,
maar heeft zijn moeder
en vader opgezocht en
laat hen ook hun verhaal
vertellen. Het gesprek
met zijn moeder werd
op het moment zelf
opgenomen; met de va-
der werd de zoektocht
en het gesprek van de
eerste ontmoeting later
overgedaan voor de

MULTICULTURALISME

Ik wil de term multiculturalisme op een
bespiegelende manier benaderen, niet als een dui-
delijk omlijnd doel of een concrete toestand, maar
als een esthetisch en zelfs ethisch principe waar een
aantal moderne historische ontwikkelingen van
doordrongen zijn die bevestigd worden door de
hetero-culturele dynamiek van het hedendaagse
stadsleven. Misschien moeten we ons afvragen wat
er gebeurt als we de politieke implicaties van mul-
ticulturalisme omarmen in plaats van ze uit de weg
te gaan. Dit hoeft niet ten koste te gaan van creati-
viteit en artistieke autonomie, maar het vereist wel
een kritische kijk op de relatie tussen cultuur,
geschiedenis en macht.

[Paul Gilroy]

tief: “Waarom niet, het
is toch goed geweest?’
Dit antwoord gaat
voorbij aan al wat de
kolonisatie heeft aan-
gericht of ontkent dat,
maar tegelijk zegt de
vader dat hij de zoon
uit zijn relatie met de
zwarte vrouw wil en
aanvaardt. Na de dood
van zijn blanke vrouw
neemt hij Kamanayo
op in de familie en
erkent hem wettelijk
als zoon. Het contact

opname.

De vader van Kamanayo blijkt een kind
van zijn tijd. Hij was de koloniaal die zonder
schuldbesef van zijn leven geniet. Rwanda is
een paradijs, hij neemt de rijkdom, het goud
en de vrouwen, en heeft er op latere leeftijd
geen spijt van. Op de vraag of hij zijn leven op

dezelfde manier zou leven antwoordt hij posi-

en het gesprek met de vader is mogelijk
gemaakt door de moeder. Uit het gesprek met
zijn moeder, waarin Kamanayo vraagt naar
haar verhouding tot zijn vader, blijkt immers
dat zij hem, na al die tijd, niet haat —en dat is
wat het de zoon mogelijk maakt zijn vader te
aanvaarden. Het gesprek met de oude vrouw
is geheel ontdaan van sentimentaliteit.
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Kamanayo beheerst het Kinyar-wanda niet
genoeg om genuanceerd te spreken en vraagt
daarom via een vertrouwelinge van zijn moe-
der of zij van zijn vader heeft gehouden.
‘Ecoutez, maintenant une question importan-
te. J’ai 'impression qu’il s’agit d’un secret. Est-
ce que tu l’as vraiment aimé?’ De oude vrouw,
die de kolonisatie en twee burgeroorlogen
heeft meegemaakt, antwoordt: ‘Est-ce que
j'aurais pu ne pas 'aimer? Est-ce que je devais
le détester? Bien str que je I’ai aimé’ Deze
scéne is des te ontroerender wanneer men in
rekening brengt dat Rwandezen zeer terug-
houdend zijn in het spreken over gevoelens.
Maar Kamanayo insisteert zelfs en vraagt:
‘Quest-ce que ¢a veut dire?” De vrouw ant-
woordt: ‘Oui, elle 'a aimé” Het is deze waardi-
ge en verzoenende houding van zijn moeder,
de afwezigheid van wrok, die het Kamanayo
mogelijk heeft gemaakt zijn vader op te zoe-

ken, zijn dubbele oorsprong te aanvaarden, en
zijn kinderen naar hun grootvader te brengen.

Verzoening

Kamanayo’s film toont hoe iemand met
een onmogelijk verleden kan omgaan zonder
vergelding of wraak, maar door een verzoe-
ning zonder verdringing of zonder een
gedwongen vergeten. Het gaat om een com-
plexe daad — zoals de daad waarover de
Griekse mythe verhaalt, maar bewerkstelligd
door wat Kristeva omschrijft als een ‘inner-
lijke revolte), of wat Antjie Krog verstaat onder
‘reconciliation’ als een overlevingsstrategie:
‘Het doel is niet de pijn of de realiteit te ver-
mijden, maar om te gaan met de nooit eindi-
gende zoektocht naar zelf-bepaling en onder-
handeling die nodig zijn om verschillen om te
zetten in kwaliteiten. Pas wanneer Kamanayo,

door zijn ouders op te zoeken en de film te

On monte a Paris,
on monte a Bruxelles

HET FRANSTALIGE THEATER IN BRUSSEL EN WALLONIE

Wie zowel naar het Franstalige als het
Nederlandstalige theater in Belgié gaat
kijken, wordt steeds weer getroffen door de
grote verschillen in speelstijl, tekstbehan-
deling, regie, scenografie, enz.

Guido Fonteyn, journalist en Wallonié-
watcher bij De Standaard én een fervent
theaterbezoeker, over het onderscheid
tussen de Vlaamse en de Waalse cultuur
en over de verschillen tussen Franstalig
Brussel en Wallonié.

Als ik naar voorstellingen met Franstalige of
Vlaamstalige wortels kijk, zie ik uiteraard een
verschil, maar waarin dat zich precies uitdrukt
is moeilijk te omschrijven. Laten we eerst een
onderscheid maken tussen Franstalig Brussel
en Wallonié, een onderscheid dat veel verder
gaat dan theater alleen. Het is geen toeval dat

26 @@®® cicetera 76

er aan Franstalige kant een verschil blijft
bestaan tussen de Franse Gemeenschap en het
Waals
Gemeenschap en Gewest gefusioneerd zijn.

Gewest, terwijl in Vlaanderen
De reden daarvoor is dat er een vrij grote eco-
nomische én culturele kloof bestaat tussen
Wallonié en Franstalig Brussel. Vandaag is de
tendens zo dat Wallonié meer en meer een
Gemeenschap met eigen kenmerken wil wor-
den, die b.v. zelf instaat voor haar onderwijs;
de Walen zeggen b.v. dat het Franstalig onder-
wijs helemaal geen rekening houdt met de
grote economische crisis in Wallonié; zij wil-
len een onderwijs aangepast aan hun behoef-
ten. Dat is slechts een onderdeel van een gro-
tere discussie waarvan de strekking is dat
Wallonié¢ en Franstalig Brussel verder uit
elkaar zullen groeien. Als ik dat algemene

maken, zijn innerlijk herschikt en de wereld
en het leven van zijn moeder en vader een
plaats geeft, wordt hij als metis geboren. Hij
wordt werkelijk ‘metis’ doordat hij in staat is
de naam van zijn grootmoeder te dragen,
doordat hij zijn dubbele identiteit en de twee
werelden kan aanvaarden, en daardoor zelf in
staat is een pluraliteit van verbintenissen aan
te gaan en betekenis te verlenen voorbij het
oordelen.
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KAZUNGU DE METIS
REGIE Georges Kamanayo
PRODUCTIE Videocam en Simple Production

beeld naar het theater overbreng, speelt daar-
in nog een ander element een rol, nl. de abso-
lute voorkeur die in het verleden aan
Franstalig Brussel gegeven werd. Tot voor kort
ging zowat 95% van alle middelen voor thea-
ter naar Brussel. Dat betekent dat er in
Wallonié zeer weinig aanbod is. Er zijn enkele
kleine kernen in Luik en elders maar vaak
kunnen die amper als beroepstheater worden
omschreven. Charleroi heeft bij mijn weten
geen theater van betekenis; daar is wel het
fenomeen Charleroi/Danses. In Mons en
Namur zijn geen groepen, wel theatergebou-
wen. Die zalen zijn onlangs gerenoveerd: een
eerste teken dat men meer activiteit wil in
Wallonié. Totnogtoe gingen kandidaat-acteurs
of -regisseurs uit Wallonié naar Brussel of
rechtstreeks naar Parijs. On monte a Paris, on
monte d Bruxelles. In Brussel was dat dan vaak
het Théatre National: hun beste acteurs zowel
vroeger —cf. de generatie van een Raymond
Aveniere— als nu komen bijna allemaal uit
Luik. In die Waalse culturele wereld zit, zeker
voor het theater, een heel nadrukkelijke ran-
cune ten opzichte van Franstalig Brussel dat
zo lang al het geld en alle artistieke talenten
heeft opgeslorpt. Het meest levendige theater
in Wallonié is het liefhebberstoneel dat meest-
al in het Waals wordt gespeeld. Dat wordt echt
gecultiveerd; de RTBF brengt het regelmatig
op het scherm. Van de ‘politieke vleugel’ in het



