Yol of het Turkije van
Yilmaz Guney

De film Yol is meer dan twintig jaar oud
maar behandelt het existentiéle drama van
migratie en het conflict tussen traditie en
moderniteit op een manier die vandaag nog
altijd relevant is.

De etno-psycholoog Antoon Gailly, die in
Brussel werkt, gebruikt voor de opleiding van
psychologen en therapeuten die met Turkse
migranten werken een film die ondertussen
meer dan twintig jaar oud is: Yol van Yilmaz
Giiney. Yol kreeg begin van de jaren ‘80
bekendheid en kan in een eerste lezing een
politieke —en enigszins gedateerde— film lij-
ken, maar blijkt dus in een niet-politieke con-
text en na vele jaren op een andere manier
relevant: de psychische en existentiéle con-
flictstof, die speelt bij migratie en het verlies
van het ‘vaderland’, en het conflict tussen tra-
ditie en moderniteit worden in Yol op een
‘ontijdelijke’ manier behandeld.

Yol begint in de gevangenis en vertelt het
verhaal van vijf gedetineerden die tijdelijk ver-
lof krijgen en naar huis terugkeren. Yusuf,
Omer, Mevlut, Seyit en Mehmet doorkruisen
Turkije per bus, te paard en te voet. Hun blik
botst voortdurend op de ogen en de blikken
van de ‘anderen’ die op hun plaats gebleven
zijn: enerzijds de militairen die Turkije con-
troleren, anderzijds de clanhoofden, de moe-
ders, vrouwen en kinderen in de dorpen. De
reden waarom de vijf veroordeeld werden
wordt, behalve voor Yusuf, niet gegeven: de
film vertelt niet hun levensverhaal, maar
gebruikt de blik van de gevangene als de ver-
vreemde blik van iemand die weg geweest is
en terugkeert en anders kijkt naar wat hij
vroeger zeer gewoon vond. De gevangenis, die
ook de plek is waar de politieke gevangene
Giiney zijn filmscenario schrijft en van waar-
uit hij de opnames van Yol gedirigeerd heeft,
fungeert in de film zo, onverwacht, als een
buitenstandpunt. Giiney gebruikt het isole-
ment en de afstand van de gevangenis echter
niet alleen om een objectief ‘politiek’ beeld te

schetsen van de Turkse legerstaat van dat
moment, maar vooral om het cultureel pro-
bleem te schetsen van de vervreemding van de
traditie en de patriarchale en clangerichte
samenleving die gepaard gaat met de ‘moder-
niteit. Het Turkije van Yol is echter specifiek
en atypisch: de traditie is verkleind tot het bij-
zonder gesloten en ongecultiveerd, bijna des-
potisch familieleven in de dorpen en de
moderniteit en de geseculariseerde staat wor-
den gedragen door een legerstaat met weinig
respect voor mensenrechten. De moderniteit
is hier dus niet verbonden met de stad of de
grootstad of met de techniek enz., maar met
de gevangenis. De gevangenis die de vijf gede-
tineerden tijdelijk verlaten fungeert para-
doxaal —misschien niet voor hun leven, maar
wel voor het filmverhaal— als een relatief vrije
en ‘moderne’ plek: gevangenen zijn immers
geisoleerde ‘individuen’ en ze beschikken over
een relatieve vrijheid, de regels en hun rechten
zijn duidelijk, er is de verplichte arbeid maar
ook de vrije tijd waarover de mannen zelf
beschikken. De gevangenis, met haar indivi-
dualisme en relatief heterogeen sociaal milieu,
vervreemdt zo van oorsprong en familie. De
vijf mannen zijn, op weg naar huis, elk op weg
om hun oude plaats en rol opnieuw op te
nemen. De ongemakkelijke manier waarop dit
gebeurt, portretteert —op verschillende ma-
nieren— vijf kleine confrontaties met een tra-
ditionele samenleving en het patriarchaat in
crisis. De film identificeert zich met het
gevangenisstandpunt en Gliney gebruikt zo de
vijf verhalen om de mogelijkheden te tonen
om zich, min of meer reflexief, tot die traditi-
onele samenleving en haar waarden te ver-
houden.

Slachtoffers

In de film is Yusuf de enige gevangene
met een gekend verleden. Het is een kleine en
weinig indrukwekkende man, die in de gevan-
genis een kanariepietje in een kooitje verzorgt
dat hij naar zijn vrouw wil brengen. Tegelijk

blijkt hij veroordeeld voor moord —wat alge-
mene hilariteit wekt. Het moordmotief —de
eer van de familie, politiek— wordt niet
genoemd, maar duidelijk is dat Yusuf zich
zeker geen misdadiger voelt. Hij is niet moreel
bezwaard of twijfelt niet over wat hij gedaan
heeft. Giiney gebruikt de figuur van Yusuf om
de kloof te tonen tussen het rechtssysteem in
het ‘moderne’ Turkije en het gewoonterecht in
het ‘traditionele’ Turkije, zijn gevangenisstraf
is de prijs die hij moet betalen om te doen wat
hij moest doen binnen de gemeenschap waar-
in hij leeft. Onderweg naar zijn dorp wordt
Yusuf het slachtoffer van de rigide staatscon-
trole: zijn verlofpapieren geraken verloren, de
getuigenissen van zijn medegevangenen wor-
den door de militairen die de controle uitvoe-
ren niet aanvaard als legitimatie van zijn ver-
lof en hij wordt teruggestuurd naar de gevan-
genis. In Yusuf wordt de figuur geportretteerd
die zonder nadenken doet wat hem gezegd
wordt en altijd ‘slachtoffer’ zal zijn, zowel
binnen als buiten de traditie.

Omer, de enige Koerd onder de vijf
mannen, reist via Adana naar Urfa, een dorp
in Turks Koerdistan aan de Syrische grens. In
flashback droomt hij van de wilde tochten te
paard die hij als jongen met zijn broer maakte
door de velden. Bij zijn terugkeer kust hij de
grond, maar hij arriveert in een dorp in oor-
log, dat gedomineerd wordt door het geluid
van geweren en huilende kinderen. Hij kruist
blikken met een jong meisje, Gulbahar, dat
woordeloos laat verstaan dat zij ingenomen is
met zijn aandacht. Maar dan wordt het lijk
van zijn broer, die gedood werd door de mili-
tairen, op een vrachtwagen (de lichamen zijn
‘opgestapeld als kadavers van honden’) terug-
gebracht naar het dorp en neemt Omer, geheel
volgens de traditie, de weduwe van zijn broer
tot vrouw. De volgende scéne toont hoe hij als
verzetsstrijder vertrekt — om later op zijn
beurt als lijk terug te keren. Met een blik
neemt hij afscheid van ‘zijn’ vrouw en haar
vier kinderen, en van het jonge meisje dat zich
vertoont op het dak van haar huis. De ‘moder-
ne’ zal zeker menen dat Omer hier ‘zichzelf’
opgeeft. Hij zou toch op een andere manier
kunnen strijden voor zijn volk en ervoor kun-
nen kiezen om zijn hart te volgen? Giiney laat
echter, hier en in de ganse film, enkel de beel-
den of de ogen en de lichamen spreken,
waardoor steeds onduidelijk blijft in hoeverre
de betrokkenen reflexief afstand nemen van
hun gegeven rol of lot. De blik van de film en
van de moderne kijker botsen hier op een tra-
ditionele samenleving, waarin —met Eliade—
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een object of een handeling reéel wordt in de
mate dat ze een archetype imiteert: het leven
wordt ‘werkelijk’ wanneer het grondvormen
of een begin herhaalt, dus wanneer men er
—in moderne ogen —van afziet om ‘zelf” te kie-
zen en te leven. In de film geven de ‘huwelijks-
scéne’ met de weduwe en de afscheidsscéne
geen uitsluitsel over de mate van zelfreflectie
of cultuurreflectie bij de teruggekeerde Omer.

In Mevliit, met Yusuf het minst uitge-
werkte personage, portretteert Giiney een
opportunistisch en pervers gebruik van de
traditie. Mevlit komt terug in de stad
Gaziantep en merkt dat er in zijn afwezigheid
veel veranderd is, hij ziet de moderne etalages
en affiches, de vrouwen in westerse kleding
met hun andere omgangsvormen, en confor-
meert zich. Hij heeft zelf geen zin meer om
zomaar zijn oude rol en verantwoordelijkheid
op te nemen. Hij distantieert zich van de tra-
ditionele gebruiken en maakt ze belachelijk,
evenwel zonder ze openlijk te confronteren.
Gtiney toont hem in westerse interieurs, ruzi-
énd met de broers van zijn verloofde over de
restricties die haar vader het koppel oplegt, en
bij een bordeelbezoek. Maar tegelijk toont de
film hoe Mevliit de traditie blijft gebruiken
om zijn toekomstige vrouw, Meral, ‘op haar
plaats’ te houden: ‘“Zodra ik vrij ben trouwen
we. Ik zal de baas zijn in huis, mijn woord is
wet. Als ik zeg dat iets zwart is, is het zwart. Er
wordt niet met andere mannen gepraat,
anders word ik heel boos. Je mag niet met
andere mannen praten, alleen met je broers.

Wat ik zeg gebeurt. Ook geen gezeur over kle-
ren en zo. Dan word ik heel boos. Je kleren en
je gedrag bepaal ik. Begrepen?” Waarop de
vrouw antwoordt: ‘Wat zeg je dat mooi. Heb je
dat in de gevangenis geleerd?’

Het vierde personage, Seyit, reist naar
Konya, waar hij zijn vrouw Zine en zijn zoon
heeft achtergelaten onder de hoede van zijn
ouders. Zijn vader heeft tijdens Seyits verblijf
in de gevangenis echter een bijvrouw geno-
men en zijn schoondochter op straat gezet.
Seyit krijgt bij zijn thuiskomst van zijn moe-
der te horen dat Zine ‘ons schande gebracht
(heeft) en ons en jouw zoon in de steek heeft
gelaten. Schaam je niet. Jij was gevangen en
kon niets doen. Laat zij zich schamen. Seyit
verneemt dat Zine in de prostitutie beland
was, dat haar eigen familie haar teruggehaald
heeft en dat ze nu in haar ouderlijk huis opge-
sloten zit. In een brief schrijven haar broers:
‘Ze zat in een bordeel in Sogukoluk. We heb-
ben haar meegenomen en ze zal sterven.” Op
de schande van de prostitutie en het eerverlies
staat volgens het gewoonterecht inderdaad de
‘doodstraf’: in de traditionele orde is de con-
trole over de vruchtbaarheid cruciaal voor het
vormen van de familie en het uitzetten van de
grenzen van verwantschap. Als een vrouw zich
vrij kan bewegen is het niet meer mogelijk uit
te maken wie de vader van de kinderen is die
geboren worden. Overspel en prostitutie wor-
den dus bestraft door echtgenoten, vaders of
broers, met verstoting of met de dood. Seyit
reist zijn vrouw en zoon achterna, naar een

bergdorp voorbij Dancak. Haar vader zegt tot
Seyit: ‘God zij met je. Als je hart week wordt,
als je je (door Zine) laat ompraten, achtervolg
ik je tot in het hiernamaals. God is mijn getui-
ge. Onze eer is bezoedeld, jij moet hem terug
zuiveren. Zine heeft zich ondertussen, in de
acht maanden dat ze op water en brood in een
stal opgesloten zat, geketend als een hond,
voorbereid op de dood. Ze weet dat Seyit haar
moet doden, maar voelt bij de ontmoeting bij
hem een twijfel die haar even hoop geeft. Het
is inderdaad zo dat Seyit lijkt te aarzelen — in
de film verbeeld in een scéne waarin hij op de
heenreis zijn uitgeput paard, mogelijk een
symbool van archaische mannelijkheid,
doodt. Seyit is niet meer de man die hij
geweest is, enerzijds door de schande die zijn
vrouw over hem heeft gebracht, maar ook
door wat hij heeft doorgemaakt in de gevan-
genis en heeft gezien in de stad. Hij heeft te
veel gezien om nog ongebroken in de traditie
te staan, en de film suggereert dat hij Zines lot
onrechtvaardig vindt. Tk word heen en weer
geslingerd tussen medelijden en walging’
Maar Seyit is niet zover als zijn medegevange-
ne Mehmet, die hem vraagt of hij van Zine
houdt, en of hij zal doen wat ‘zij’ —de oudsten —
van hem verwachten. Seyit kan zich nog niet
voorstellen hoe hij buiten de traditionele
mannenrol zou kunnen leven en ziet dus ook
geen mogelijkheid om zijn vrouw te redden.
Het medelijden opent niet op de ‘moderne’
mogelijkheid om de evidentie dat zijn vrouw
gedood moet worden te bekritiseren. Hij kan

Yilmaz Gliney is de acteurs- en regisseursnaam van Yilmaz Piitiin. Hij werd in 1937 geboren uit een Koerdische familie in Yenice, een dorp bij Adana
in Turkije. De vader van Yilmaz was een landloze boer die dankzij zijn praktisch inzicht en ervaring de rechterhand werd van de landeigenaar.
Yilmaz ging na de dorpsschool naar een school in de stad. Nog tijdens zijn studies werkte hij als rondreizend operateur voor een filmdistributie-
maatschappij, wat hem in staat stelde veel te reizen en veel films te zien. In 1955 publiceerde hij een artikel dat beschouwd werd als communisti-
sche propaganda. Hij werd veroordeeld tot een gevangenisstraf en verbanning, dook twee jaar onder, maakte dan carriére als acteur en studeer-
de tot 1959 aan de rechtsfaculteit in Ankara en aan de economische faculteit in Istanbul. Gliney heeft naast en door elkaar een loopbaan in de film
en in de politieke wereld opgebouwd. Hij schreef romans, novellen, gedichten en politieke manifesten en was actief als acteur, scenarioschrijver,
regisseur en producer. Hij werd herhaaldelijk veroordeeld voor zijn politieke activiteiten: tien jaar gevangenis om ‘met gewapend verzet het staats-
bestel te willen veranderen’, negentien jaar op beschuldiging van moord op een rechter, twintig jaar voor andere dossiers. Eén van de veroorde-
lingen betrof een telegram naar het festival van Valladolid waarvan de laatste zin in het Koerdisch was geschreven. Hij werd er op die basis van
beschuldigd lid te zijn van een afscheidingsbeweging. Dit gaf hem de mogelijkheid het statuut van politiek viuchteling aan te vragen in het bui-
tenland. Bij een verlof uit de gevangenis in 1981 vluchtte hij met vrouw en kinderen naar het buitenland. Tot zijn dood in 1984 heeft hij in Frankrijk
en Zwitserland gewoond en gewerkt. Giiney heeft Yol (De weg) geschreven en gemaakt vanuit de gevangenis en na zijn vlucht naar het buiten-

land gemonteerd. De film werd het eerst vertoond op het festival van Cannes in 1982 en is tot op heden in Turkije verboden.
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er zichzelf wel niet toe brengen om haar
eigenhandig te doden, en zegt alleen: Tk zal je
niet aanraken. Je krijgt je straf wel van God.
God zal je straffen’ Hij geeft God daartoe
ruim de kans door haar uitgeput en slecht
gekleed mee te nemen op de bergtocht die zijn
paard niet overleefde. Als Zine door het herin-
neren aan een gelukkig moment in hun jeugd
een gevoelige snaar raakt en hem zo duidelijk
maakt dat hij van haar houdt op een ‘moder-
ne’ manier, is het voor haar reeds te laat.

Met Mehmet en Emine voert Giiney
twee mensen op die nadenken en beslissingen
durven nemen. Mehmet was chauffeur bij de
mislukte inbraak van zijn schoonbroer in een
juwelierszaak en zijn vlucht was mede de oor-
zaak van diens dood. De schoonfamilie stelt
hem verantwoordelijk en zijn vrouw Emine
heeft Mehmet een brief geschreven waarin ze
hem opheldering vraagt: ‘Mijn leven lijkt een
gevangenis, aan de ene kant jij, aan de andere
kant mijn familie. Is Aziz echt gedood omdat
jij bent gevlucht?” Mehmet neemt haar vraag
au sérieux, hoewel het in de context duidelijk

is dat het absoluut ongewoon is dat een vrouw

Yol (Yilmaz Giiney) —1982

dergelijke vragen stelt. Hij praat met een
vriend terwijl hij op weg is naar haar ouderlijk
huis in Diyarbakir, waar zij met hun kinderen
verblijft. Deze vriend raadt hem aan in de eer-
ste plaats met zichzelf eerlijk te zijn. Mehmet
confronteert de familie van Emine en bekent
dat hij mede schuld heeft aan de dood van zijn
schoonbroer. Dit leidt echter niet tot een ver-
zoening: voor de familie is Mehmet nu een
bloedvijand die moet verdwijnen, en zijn
‘bastaards’ maar moet meenemen. En als
Emine dat verkiest, moet ze hem maar volgen.
Emine vertrekt dan inderdaad met haar man
en kinderen. Mehmet en Emine kiezen niet
echt openlijk tegen de traditie, maar — ten-
minste voor moderne buitenstaanders — elk
op hun manier voor ‘waarachtigheid’. Voor
Emine maakt het feit dat Mehmet haar vraag
au sérieux neemt en eerlijk beantwoordt, hem
opnieuw aanvaardbaar als man en vader van
haar kinderen tegen haar familie in. Giiney
laat hen echter in het treintoilet vrijen, wat tot
een schandaal leidt: Emine komt terug met
een verfomfaaide hoofddoek waar haar uit-
puilt — wat gelijkstaat met seksuele invitatie en

promiscuiteit, want een man die het haar van
een vrouw ziet wordt geacht die vrouw
onmiddellijk te willen. Bij de confrontatie met
de treinambtenaren spreekt enkel Mehmet,
aan Emine wordt niets gevraagd en zij neemt
ook niet zelf het woord. Deze scéne suggereert
dat het verlaten van de traditionele paden
voor man, noch vrouw evident is. De man lijkt
niet langer in staat zijn vrouw van schande te
vrijwaren en de vrouw kan nog niet voor zich-
zelf opkomen. Een nieuw of ander leven
wordt het koppel trouwens helemaal niet
gegund, want het wordt nog op de trein en
voor de ogen van hun kinderen, vermoord
door een jongere broer van Emine. Emines
vader handelt zo als de patriarch die heerst
over zijn kleine gesloten wereld. Hij beslist
over leven en dood en laat een broer zijn zus
vermoorden. Buiten zijn microkosmos begint
een onbekende wereld en een samenleving die
hij niet wil kennen en negeert: op geen enkel
moment wordt in rekening gebracht dat zijn
zoon neergeschoten is bij het plegen van een
inbraak. De politie of de staat en zijn schoon-
zoon zijn ‘vijanden), simpelweg omdat ze de
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familie schade berokke-
nen. Hij zal als familie-
hoofd zijn dochter en
haar kinderen bescher-
men zo lang zij bij hem
zijn en gehoorzamen.
Wanneer zij echter haar
man volgt, en zo voor
zichzelf en haar kinde-
ren een leven kiest dat
een kiem van verande-
ring in zich draagt,
tekent ze haar eigen
doodvonnis.

gen herkennen, de grootsheid en manipulaties

Twee ordes

Alle vijf verhalen
die Giiney vertelt lopen
slecht af. Seyit verliest
Zine omdat hij niet de
verbeeldingskracht heeft
om zich een ander leven
voor te stellen, en omdat
hij ‘zijn verstand als zijn
vijand beschouwt’. Hij
zal wellicht te laat wit
verlof terugkomen en naar een gesloten
gevangenis worden gestuurd. Emine en
Mehmet sterven omdat haar vader geen ver-
andering wil of kan toelaten en een levensor-
de of een gemeenschap buiten zijn familie niet
kan aanvaarden. Yusuf is onvrijwillig op tijd
terug, maar heeft eigenlijk geen verlof gehad.
Mevliit zal zijn straf wel uitzitten en daarna
een zwak, inconsequent en opportunistisch
leven leiden. Omer heeft de strijd van de
Koerden vervoegd en zal sneuvelen.

Yol toont zo, aan de hand van de vijf ver-
vlochten levenswegen, de Turkse samenleving
van het begin van de jaren ‘80. Het land wordt
beheerst door twee ‘ordes’ die tegengesteld
zijn, maar beide op hun manier de onvrijheid
versterken. Er is enerzijds een gemilitariseerd
staatsapparaat en de alomtegenwoordigheid
van de militairen, die alle burgers wantrou-
wen, controleren en fouilleren en die de poli-
tieke oppositie bestrijden. En anderzijds is er
de traditionele, patriarchale gemeenschap,
met haar gewoonterecht en een zeer verengde
islamitische moraal, die alles en iedereen
ondergeschikt houdt aan het belang van de
‘familie’ en het vermijden van schande, en
geen waarde of belang kan zien in het vreem-
de. De kinderen worden traditioneel niet naar
school gestuurd, en de jongens leren alles op
te lossen met geweld en zich te identificeren
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De enige manier waarop cultuur niet belemmerd
wordt door haar eigen complexe verleden en door
de neerbuigende clichés over naieve verlossing en
patriottisme die er vaak bij gehaald worden, is
door dat verleden en zijn huidige werkelijkheid te
bevatten, mét alle ingewikkeldheden, en er ver-
volgens op voort te bouwen op een stoutmoedige,
onderzoekende, vernieuwende manier. Ik geloof
dat Europese cultuur aan het einde van de
twintigste eeuw een gelegenheid kan bieden voor
verschillende soorten herkenningen, in alle ver-
schillende, actieve zinnen van dat rijke woord. De
historische waarheid van je ervaringen herken-

nen; de waarheid van andere culturen er ervarin-

waartoe cultuur in staat is erkennen; herkennen
dat cultuur geen reeks monumenten is maar een
onophoudelijk engagement met processen van
esthetische en intellectuele expressie en realisatie;
en uiteindelijk, in cultuur het potentieel voor
stoutmoedige verbeelding en moedige uitspraken

herkennen. Al het andere is minder interessant.

met autoritair patriar-
chaal gezag. Zowel het
staatssysteem als de tra-
ditionele samenleving
geloven slechts in een
onvermurwbare ‘wet’
en in militair of gezags-
geweld. De rechtsorde,
die bijvoorbeeld de ‘ere-
moord’ bestraft, maakt
deel uit van een gehate
en verwerpelijke ‘mo-
derniteit’ en van de
gelaiciseerde staat. En-
kele scénes van de film
dragen niet zomaar bij
tot het verhaal of de
typering, ze kunnen als
‘sleutelscenes’  gelden
waarin Giiney een dia-
gnose formuleert of een
stelling poneert. In een
eerste scéne praat de
[Bdward Said] v 1iend van Mehmet, die
politiek actief is, over
ziekte en genezing. Hij
zegt dat een patiént die hulp van een arts ver-
wacht, eerlijk moet vertellen wat er aan de
hand is. ‘Als hij de arts valse informatie geeft,
bedriegt hij hem en kan hij zelf niet geholpen
worden” Dat wil zeggen: wanneer Turkije
gezond wil worden moet het eerst de ziekte in
de ogen durven kijken. De tweede scéne speelt
in hetzelfde register. De kies van Seyit is gebar-
sten en de kapper, die in Dancak ook de plaat-
selijke tandarts is, kan de tand inbranden met
een gloeiend hete ijzerdraad, waardoor de pijn
zou verdwijnen. De kapper-tandarts vraagt
aan Seyit: ‘Kan je daartegen?’ en Seyit ant-
woordt: ‘Geen idee. Is het erg pijnlijk?’

Yol visualiseert een afstandelijke kijk op
een land en een situatie, maar zijn afstande-
lijkheid is niet die van de ‘objectieve’ vreemde-
ling of observator: de film is gemaakt door
iemand die in de samenleving ‘gevangen’ zit,
en dus betrokken is. Tegelijk blijft de typering
en het vertelstandpunt zeer eenzijdig — maar
op een ‘ware’ of treffende wijze: Yol vertelt hoe
een traditionele samenleving als problema-
tisch beleefd kan worden, en dit vanuit vele
standpunten, maar het zijn alle standpunten
van (Turkse of traditioneel-opgevoede) man-
nen. De film volgt vijf mannen die de gevan-
genis verlaten om terug te gaan en te beslissen
hoe zij verder zullen leven. De film kijkt van
‘buiten’ naar ‘binnen) en toont daarbij de

vrouwen aan het einde van de weg, als zwij-
gende en teruggetrokken wezens, die terugkij-
ken door spleten en kieren, of zich, zoals
Gulbahar, vertonen zonder woorden. Er zijn
geen duidelijke tekenen van weerstand. De
oude moeder van Omer spreekt wel en zegt
dat ze genoeg heeft van de oorlog en dat ze
niet wil dat haar schoondochter weduwe
wordt, maar de vader legt haar ruw het zwij-
gen op: ‘Onze dag zal komen, God zal ons
recht doen.’ Zine en Emine spreken, maar ze
worden niet gehoord en gaan beiden ten
onder. Typerend en paradoxaal genoeg is voor
vrouwen enkel het bordeel een plaats van vrij-
heid en autonomie: daar openen ze zelf de
deur, beslissen ze zelf met wie ze praten of
omgang hebben en verdienen ze geld. Het
bordeel is voor de vrouwen het onmogelijke
equivalent van wat de gevangenis is voor de
mannen. De film geeft echter geen aanduiding
hoe het algemene zwijgen van vrouwen te dui-
den en laat niet zomaar toe het zwijgen in te
vullen met een vurig emancipatorisch betoog.
Hij blijft gewoon de mannen volgen. Hun
beslissing betreft de plaats die zij in de familie
zullen innemen, en daarbij, eerst en vooral, de
manier waarop ze zich tot (hun) vrouw zullen
verhouden. Deze traditionele samenlevingen
draaien immers rond de vrouw die tegelijk
centraal staat en in het midden van deze
wereld wordt opgesloten en verborgen. De
‘waarheid’ van de mannen die terugkeren
blijkt uit hun verhouding tot de vrouw, die de
enige echte reden is om terug te keren, maar
waarvoor zij geen ‘veranderd’ (samen)leven
kunnen bedenken: zolang men de vrouw op
haar plaats kan houden, blijven de mannelijke
identiteit en de patriarchale samenleving fun-
damenteel intact. Hoe zou een vrouwelijke Yol
er uitzien? Welk gezichtspunt kan naar waar-
heid tonen wat er zich afspeelt in het kantelen
van het traditionele in het moderne? Hier
raakt de film een antropologische kwestie die
het hart betreft van alle moderniseringspro-
cessen en ook maakt dat Yol bijzonder relevant
blijkt om de psychische en existentiéle proble-
men van de gemigreerde mannen en families
te begrijpen, en deze zelfs illustreert: meer dan
de eigen onzekerheid of twijfel, blijkt de plaats
van de vrouw de mannelijke identiteit te raken
en in gevaar te brengen.
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