Mark Tompkins,

Leavin’ Is Deadly

De Amerikaanse choreograaf en
danser Mark Tompkins woont sinds
1973 in Frankrijk. Hij legde een
eigenzinnig parcours af, in de marge
van de danswereld, maar zonder er
helemaal van buitengesloten te zijn.
In de jaren ‘8o, wanneer in Frankrijk
genoteerde en monumentale voor-
stellingen mode waren, ijverde hij
voor improvisatie, o.m. door dansers
en lesgevers als Lisa Nelson en Steve
Paxton uit te nodigen. Nu vandaag
de ‘terugkeer naar het lichaam’ en
alternatieve technieken in zijn,
oriénteert zijn werk zich op het
blootleggen van de werking van
sociale en esthetische codes en
technieken op het lichaam en het
gedrag. Zijn werk wisselt solo’s af
met groepsstukken en hij staat aan
de wieg van vele ‘evenementen’,
locatieprojecten, improvisatienet-
werken, enz. Zijn jongste creaties,
La vie révée d’Aimé (1999, voor 4 tot
8 dansers) en RemiXamor (2000,
voor g vertolkers), experimenteren
met ‘onstabiele’ distributies
(uitwisseling van rollen, variabele
aantallen vertolkers). Het program-
ma Hommages groepeert vier solo’s
die gedurende de jongste tien jaar
onafhankelijk van elkaar werden
gecreéerd in hommage aan min of
meer bekende dansers.

‘Wanneer de mensen me zeggen dat ze gehuild
hebben, hebben ze dan niet echt gehuild?
vraagt hij me met ogen vol onschuld. Op een
dag stelde Tompkins me voor hem te vergezel-
len op een serie ‘conférences’ bij voorstellin-
gen in de theaters van de Parijse regio. Er
moest gesproken worden over zijn voorstel-
ling Hommages, een reeks van vier solo’s,1
gecreéerd als hommage aan drie groten figu-
ren uit de dans en een vierde, minder bekende
figuur, maar waar hij dichter bij staat. Zijn
lichaam, dat door die ‘anderen’ die hem tot
omweg dienen, gemedieerd wordt; die ande-
ren, zelf figuren van transformaties, door-
kruist door zovele andere figuren. En dan het
woord, de mediéring die vaak als noodzakelijk
wordt verondersteld tussen het publiek en de
hedendaagse dans, die de naam heeft ‘moei-
1ijK’ te zijn. En ikzelf, laatste in de rij bemidde-
laars, ben verondersteld, veronderstel ik, me
tussen Tompkins en hemzelf te plaatsen

Een half demente man, opgesloten in een kamer,
ergens in Zwitserland, jaren ‘30. Ingeduffeld in
een oude mantel van het Russische leger, bloots-
voets. Zijn handen dansen onder zijn ogen, hij
zingt Weber met halfzachte stem. Cirkels ‘en
manége, met ‘pas-de-basque’. Kleine faun-
hoorntjes, het publiek in het hoofd. Het hoofd
vol publiek, dansen in het hoofd, dansen overal.
Waar begint het buiten, waar eindigt het
binnen? Kijk naar mij, u ziet me u ziet me niet.
Klein doek, fel roze. Waar is de voorkant?
Afgaan. De rozen van de fantoomgeest zijn op
zijn huid genaaid, aan de binnenkant. Aan de
buitenkant. De streling neemt de bovenhand,
het lichaam schreeuwt. Ik ben een prins, ik ben
Prince. Kijk naar mij, ik ben niet bang, ik toon
wat ik weet, wat ik ben, kijk naar mij, wees niet
bang, ik ben een geest, ik sterf, ben de dood.
Wat betekent het een figuur te doorkrui-
sen? De handen van Nijinski passeren, faunesk.
De vorm valt uiteen of schudt het lichaam

woest dooreen, waarna het blijft naschokken.
Spoken. Er was eens Nijinski, een personage dat
zich aftekende door een donkergrijze mantel,
afgelijnd tegen de achtergrond die tegelijkertijd
belachelijk (een poppengordijn, verloren op de
scéne van het grote theater) en wellustig roze
was. Dit personage was een theater op zijn een-
tje: zijn vingers, wit tegen de groene achter-
grond van de mantel, en dan zijn armen ont-
snappen hem. Een gescheiden lichaam, waarbij
de ogen de toeschouwers zijn van hun handen.
Storm in het hoofd, verschijningen, verdwijnin-
gen, de dans wordt duizeling wanneer het kom-
pas aangeeft dat de anderen zich overal bevin-
den, vooral aan de binnenkant. Een vreemde
theatergeschiedenis is het, waarin opkomen en
afgaan samenvallen met verschijnen en verdwij-
nen (zijn en niet-zijn). En wat verschijnt of ver-
dwijnt er, wanneer het verhaal begint met een
geest (van de roos)? Wat begint en eindigt er,
wanneer het lichaam in het licht treedt, of zich
in de schaduw stelt en stilletjes verdwijnt? De
disciplinering van het lichaam heeft tot doel de
dans te laten verschijnen en te zorgen dat men
niet in die dans verdwijnt. De ongediscipli-
neerdheid van de menselijke geest heeft tot doel
de dans de disciplinering van het lichaam te
doen overleven. Of nog: vormen de gebaren de
waarheid van de dans? Wat blijft er over van de
ziel wanneer de gebaren afwezig zijn? Wat blijft
er over van de dans wanneer de buitenwereld
zich heeft verwijderd? De mantel valt af, en het
lichaam van Tompkins, met roze benaaid, ver-
smelt met het roze van de achtergrond (het zou
een suggestie kunnen zijn van Goed Wonen:
‘Lente: waag u aan roze’). De mantel valt af:
portret van Tompkins-Nijinski als Prince. Het
lichaam is opgeslokt door het decor. Einde van
het personage, einde van de scheiding tussen
binnen en buiten. De huid, omgekeerd als een
handshoen, is overal. ‘Under my skin) zal
Joséphine straks zingen.

Wanneer Tompkins over zijn solo’s spreekt,
spreekt hij niet over de solo’s, maar over de drie
beroemde personages. Hun legitieme en illegi-
tieme liefdes, hun geldproblemen. Nijinski, de
uitvinder van de moderniteit, de grootste cho-
reograaf van die tijd. Diaghilev, de perverse pyg-
malion. Romola (Nijinski’s echtgenote), zij is
het vast die hem gek heeft gemaakt. Joséphine,
haar ongelukkige kindertijd. Haar avonturen
met Pepito, ook al echtgenoot, mecenas en
agent, hun zonder twijfel weinig conventionele
zeden (met allusies aan de echte panter die hij
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