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De drie mannen van Ypsilanti
INlustratie boven: ruimtelijk lichtplan /llustratie onder: tijdsverloop van het
lichtplan PETER DE GRAEF / THEATERGROEP HOLLANDIA & DE STICHTING, HERFST 1997

Het vervelende van zo'n redenering is natuurlijk dat je niet zeker weet of
het uiteindelijk zo zal uitdraaien. Maar ik vertrouwde op mijn intuitie en
negeerde de smeekbedes van enkele technici. Voor hen waren de compu-
tergestuurde lieverds uiteraard het gedroomde speelgoed. Hadden ze nu
eindelijk de kans om er mee te... eh spelen en dan vond zo'n verwaand
lichtmanneke die technologische wondertjes overbodige ballast! Alleen in
déze context, drukte ik hen op het hart. Maar ik kon ze niet overtuigen.

‘Waarschijnlijk kan hij er niet eens mee werken, fezelde één van hen
opzettelijk te luid.

‘Dat zal voor jou eeuwig een raadsel blijven, repliceerde ik.

Daarna volgde een periode van relatieve zenuwstilte. De lichttorens
werden probleemloos in elkaar gezet en ik kon stilaan beginnen aan het
veldwerk: plaatsen van extra buizen voor ophanging van de spots, graven
van greppels voor bekabeling, in orde brengen van het weinige lichtmate-
riaal van het gezelschap en aanbrengen van regenbescherming. Ook een
aantal belangrijke logistieke problemen raakten opgelost. Elektriciteit kwam
niet langer uit een veel te lichte noodbatterij, maar uit een geruisloze die-
selgenerator. Nu ja, geruisloos, dat begrip was blijkbaar met oorwatjes
gedefinieerd. Er kwam ook een grote mobiele tank met drinkwater en voor
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de verwarming... tja, daarvoor moest het publiek zelf zorgen. Op de flyers
zou men uitdrukkelijk dikke kousen, laarzen en warme kledij aanraden.

De promotie kwam verder nog op het idee om iedereen op voorhand
een deken en achteraf een warme grog met citroen aan te bieden. Hun
motivatie was bijlange zo slecht niet, constateerde ik opgetogen.

De regieassistente, een charmante verschijning overigens, kwam in die
dagen regelmatig informeren naar de stand van zaken. ‘Voorlopig gaat het
goed, was iedere keer mijn droge standaard antwoord, beseffende dat het
moeilijkste nog moest komen. ‘Voorzichtigheid is immers de moeder van
de porseleinen olifantjes!” Opnieuw mijn grootmoeder. Met haar eigen versie.

350 spots
‘Wanneer gaan we eindelijk eens op locatie repeteren? Ik ben dat kot hier
kotsbeu!” schreeuwde één van de hoofdrolspelers na de wekelijkse doorloop
op vrijdagnamiddag. Anderhalve maand hadden de acteurs gerepeteerd
in een oude, verwaarloosde balzaal in het dichtstbij gelegen dorp en nu
hadden ze zuurstof nodig.

Tk was elke week een paar keer langs geweest om de nieuwste ontwik-
kelingen te volgen en voelde ook de behoefte om alles samen te voegen.
Decor, acteurs, licht, dansers, muziek, video en kostuums: deze ingredi-
enten moesten stilaan samen in de pan.

Alleen, er waren technische problemen gerezen. Het decor zat onver-
wacht achter op schema en het licht was er niet. ‘Hoezo, beet de regisseur
me toe, ‘het licht is er niet? Het moet! Ik wil maandagavond met alles d’erop
en d’eraan kunnen werken’

‘Een gedeelte van de belichting is geinstalleerd, probeerde ik voorzichtig,
‘de rest moet nog gebeuren omdat er een misverstand was met Illumina,
het bedrijf waar we het materiaal huren. Ik had gevraagd om het woensdag
te leveren en zij hadden zaterdag begrepen, omdat die kwiet van de verhuur-
afdeling blijkbaar de datum slordig genoteerd had’ Iedereen zweeg.

‘Nu heb ik kunnen regelen dat ze het straks rond acht uur toch komen
brengen en dat... ‘Waarom heb je geen andere firma gezocht?” onderbrak de
regisseur me.

‘Omdat geen enkele firma in staat is om tijdens het hoogseizoen zomaar
350 spots, 220 dimmers en tientallen kilometers kabel bijeen te toveren.
Opnieuw een veel te lange stilte.

‘De enige oplossing is dat we het ganse weekend doorwerken, zei ik een
beetje teleurgesteld, ‘maar dan moet iedereen van de technische ploeg
bereid zijn om te blijven. Ze hebben al tamelijk veel overuren gepresteerd,
dus ik weet niet of...

Plots stond daar de zakelijke leider van het gezelschap. ‘Bereid of niet
bereid, dat kan mij geen fluit schelen, dat klotespel moet daar tegen maan-
dag staan!’

Na deze subtiele interventie en de nodige discussies werd besloten dat we
zouden doorwerken. Daar ging de verjaardag van mijn dochter. Nog iets
wat ze mij later — terecht — zal aanwrijven.

De maandag daarop, in de namiddag, toen we met z'n allen van een kop
koffie zaten te genieten, kwam onze charmante regieassistente opnieuw
voorzichtig poolshoogte nemen.

Ziezo, mamzel, meldde ik blij. ‘Fiat lux! Er kan vanavond gerepeteerd
worden.

‘Maar of god ook zal zien dat het goed is, dat kan ik niet garanderen. Ze
lachte speels naar me, zoals alleen charmante regieassistentes dat kunnen, en
verdween kwieker dan ze gekomen was.

Die avond bleek wat in de pan zat nog niet veel soeps. Toch bleef ieder-
een optimistisch: we hadden nog een drietal weken voor de boeg en alles



