Hedendaagse muziek en theatertechniek

Deze tekst werd geschreven op vraag van Jim
Clayburgh, toen hij de technische infrastructuur
voor Flagey uitdacht en besprak met de betrok-
ken architecten. De tekst wil de lezer ervan over-
tuigen dat de hedendaagse klassieke muziek,
zowel in haar huidige vorm als in wat men van
haar evolutie mag verwachten, concertzalen
nodig heeft die zijn uitgerust als een modern
cultureel centrum of theater: met een rijke tech-
nische infrastructuur op het vlak van geluid,
licht en beeldprojectie.

Mijn ervaring als muziekvertolker en
mijn betrokkenheid bij programmering en
productie hebben mij ertoe aangezet na te
denken over wat een ‘hedendaags concert’
moet zijn indien het zijn publiek op een ande-
re manier wil ontmoeten dan via de weg van
de arrogantie. Daar zal ik eerst een en ander
over vertellen. Daarna zal ik het kort hebben
over de positie van de componisten en over
recente tendensen en onderzoeken in de com-
poneerpraktijk.

Tk zal twee stellingen verdedigen. 1. Om de
hedendaagse muziek te laten leven en een
publiek te bezorgen, willen de vertolkers een
ruimte die als theater kan dienst doen, waarin
het concert zich kan ontvouwen als dynamische
duur, door de mogelijkheden van live voorstel-
lingen te gebruiken: licht, eventueel multimedia.
2. De componisten willen een veranderbare
akoestische ruimte, waarin verschillende klank-
kwaliteiten kunnen samengaan. In dat verband
zal ik het ook over de geluidsversterking hebben.

1. De positie van de vertolkers -
verdediging van het concert

als dramatische duur
Ik veroorloof mij deze regels te schrijven om
een ervaring te delen van meer dan zes jaar in
de hedendaagse muziek, als artistiek coordi-
nator van Ictus.

Ictus is een ensemble van een twintigtal
vaste muzikanten, die zich deeltijds wijden aan
het muziekrepertoire van de 20ste eeuw. Ictus
presenteert kamerrepertoire (twee tot zes muzi-
kanten zonder dirigent), ensemblerepertoire
(tot ongeveer 25 muzikanten) en solo’s. Het is
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dus een ‘klassiek’ ensemble van hedendaagse
muziek, zoals er in elke grote Europese stad
bestaan. Men neemt over het algemeen aan dat
dit soort ensemble het meest adequate instru-
ment is voor de componisten van vandaag: het
is soepeler en beweeglijker dan een groot
orkest, geeft zijn muzikanten meer verant-
woordelijkheid en maakt van hen gespeciali-
seerde kunstenaars.

Oorspronkelijk was Ictus bekend als
begeleidend ensemble bij de danscompagnie
Rosas. Beetje bij beetje heeft het ensemble een
eigen persoonlijkheid ontwikkeld, die ertoe
geleid heeft dat het gedurende het hele jaar
rondtoert in heel Europa.

Tk meen dat het succes van deze onderne-
ming niet alleen te danken is aan de instru-
mentale vaardigheden van de muzikanten,
maar ook aan de kwaliteit van een collectieve
reflectie over de muzikale realiteit van vandaag.
Het bijzondere aan dit ensemble is de geest van
ironie die erin rondwaart; zijn muzikanten
staan weigerachtig ten opzichte van zowel de
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culturele massaindustrie als de cultuur die
didactisch wil zijn, gesubsidieerd en zelfrecht-
vaardigend, die het stokpaardje was van de ‘cul-
turele centra’ a la André Malraux.

Een weigering: het concert als catalogus
Zoals men weet, is de ernstige muziek sinds
Schonberg opgehouden een gemeenschapstich-
tende, sociale realiteit te zijn, omdat ze een ver-
sleten consensus heeft laten varen en heeft
geweigerd een nieuwe op te leggen. Haar publiek
is verschrikkelijk gekrompen: lang leek ze te veel
inspanningen te vragen, alleen verveling te belo-
ven en zich uitsluitend bezig te houden met
intellectuele kwesties die men moeilijk kan
delen. Geconfronteerd met die situatie, heeft een
deel van de vertolkers, componisten en cultuur-
functionarissen geopteerd voor een politiek van
de arrogantie (‘het publiek heeft ongelijk, het zal
moeten volgen, de toekomst zal ons gelijk geven
zoals zij gelijk heeft gegeven aan Beethoven en
Bartok’). Die arrogantie wijst op vermoeidheid
en op een begin van defaitisme, want vulgarise-
ren, delen, een publiek opvoeden, vraagt creatie-
ve inspanningen en vooral dat alle actoren ‘in
contact zouden blijven’ met de liefhebber in
zich, een liefhebber die wil genieten. Jedereen
kan getuigen van die eindeloze ‘avant-garde’-
concerten, een belachelijke opeenstapeling van
min of meer vreemde stukken, door virtuoze
masochisten gespeeld met verveling of met een
exces aan vuur; een ontplofte esthetiek, in een
gefragmenteerde tijd, voor een dun gezaaid
publiek; een catalogus van ‘culturele producten’
als alle andere, kortom, een marginale tendens.
Terwijl de oude muziek een nieuwe en enthou-
siasmerende vitaliteit produceerde (ik denk aan
het renouveau van de barok), riskeerde de
muziek van onze tijd te stagneren in de passi-
viteit van een cultuur die bijstand nodig heeft.

Een inzet: het concert als eenheid
Wij hebben van in het begin dat fatalisme ver-
worpen, maar ook het spottende poujadisme
van de ‘anti-moderne’ kunst. Het leek ons
onverdraaglijk de hedendaagse muziek als een
plicht te behandelen, maar tegelijk vonden we



een poetische kwest

het onnodig een crisissfeer in stand te houden,
verwijten te richten aan het adres van de com-
ponisten van vandaag, meesterwerken bij de
vleet van hen te eisen (in elke periode bestaan
het beste en het middelmatige naast elkaar).
Het leek ons dat we de beweging moesten vol-
gen en dynamiseren die in gang was gezet door
andere Europese ensembles, die met elkaar dit
precieze idee gemeen hebben: om de aandacht
van het publiek te winnen, moet je het geen
makkelijke klanken aanbieden, maar een cohe-
rent luisteravontuur voorstellen. Met andere
woorden, het hedendaagse concert moet zich
gaan bezighouden met dramaturgie. Indien
een geisoleerd werk voortkomt uit een nieuwe,
singuliere of nog rijpende esthetiek, biedt het
niet genoeg referentiepunten om uit zichzelf
betekenis te genereren (zoals de werken uit het
verleden dat wel kunnen, waarvan de toehoor-
der al lang de context ontdekt en begrepen
heeft, en waarvan wij in onszelf de culturele
referentiepunten dragen). Dat beargumenteert
de Franse musicoloog Francois Nicolas met de
volgende woorden: Tk stel dat het muziekwerk
de roeping heeft in verbinding te treden met
andere werken, en niet zich op te sluiten in zijn
eindigheid. Het concert, zegt hij, laat niet alleen
werken horen, maar ook ‘entre-oeuvres, dat is
de betekenisvolle verbinding tussen verschil-
lende werken die, veel meer dan het terrorisme
van het nieuwe, de interesse van de toehoorder
zal wekken. Die overweging brengt hem ertoe
de noodzaak te poneren van een ‘muzikale ana-
lyse van het concert als dusdanig, van zijn een-
heid van tijd, plaats en handeling, en niet alleen
meer van de werken waaruit het bestaat’

De voorwaarden van die eenheid
Met dramaturgie bedoel ik natuurlijk niet een
min of meer televisuele representatie van de
muziek. Het is niet nodig aan de vertolkers te
vragen de affecten te mimen die ze veronder-
steld worden op te roepen, noch om zoals aan
kinderen te doen geloven dat elke muziek een
verhaaltje vertelt, noch om decors neer te poten
om te proberen de verbeelding van de toehoor-
der te doen ontvlammen (misschien omdat men

er niet in slaagt met strikt muzikale middelen!).
De nooit makkelijke ontmoeting tussen de
muziek en de vertolker via diens instrument, dat
steeds moet worden veroverd, is op zich een
boeiende en voldoende voorstelling: het is zelfs
de bestaansreden van het concert (de kwestie
van de akoestische kwaliteit is belangrijk, maar
niet cruciaal).

Indien er een dramaturgie nodig is, dan is
dat vooreerst in de muzikale opbouw van het
concert. Wij hebben bijvoorbeeld vaak geéxpe-
rimenteerd met concertvormen in spiegel-
beeld: openen met een korte solo, wankelend
en geriskeerd (een stuk van Salvatore Sciarrino,
bijvoorbeeld), dan aanzwellen met een kamer-
stuk van dezelfde emotie, een hoogtepunt vin-
den met een krachtig ensemblestuk, en afslui-
ten met kamermuziek en een slotsolo, die het
publiek zachtjes uitgeleide doet. De ‘textuur’
van de werken, hun bezetting, hun historische
connotatie, hun manier van verleiden, van
beloven, van ontgoochelen, de manier waarop
ze de duur bezetten, de ruimte doen vibreren,
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dat alles kan in rekening gebracht worden bij
de opbouw van een programma.

De ervaring leert dat een materiéle drager
dit soort ‘mise en unité’ van het concert moet
dragen, leesbaar, tastbaar, reéel maken. Hem
belichamen. In het voorbeeld dat ik hierboven
aanhaalde, presenteerde een dunne straal licht
de solist alsof hij ternauwernood uit de stilte
kwam geslopen, de belichting opende zich op
de kamermuzikanten, ging over op vol licht op
het groot ensemble, enz. We stelden ons niet
tevreden met licht dat de muzikanten alleen
maar mooi, sympathiek of mysterieus zou
maken, maar wilden een licht dat echt deel zou
zijn van het muzikale gebaar dat de eenheid
van het concert uitmaakt.

Een ander voorbeeld dat ik zou willen
aanhalen is dat van onze residentie in het
Kaaitheater. Dat moderne theater is uitgerust
met een breed cinemascherm en met een ‘Barco’
voor videoprojecties. Na dat medium gedurende
enkele jaren te hebben verwaarloosd, zijn we
stilletjes begonnen met de titels van de gespeel-
de stukken (of van de bewegingen in de stuk-
ken) te projecteren, vervolgens de teksten van de
gezongen werken, vervolgens een stukje film dat
speciaal werd geconcipieerd voor een werk van
Steve Reich: even zovele manieren om subtiel tot
de mensen te spreken zonder zichtbare pedago-
gie, om te benoemen wat ze horen, om hun
luisterproces te ondersteunen. We zouden nu
nog moeilijk zonder kunnen.

Ooit was er een tijd waarin de muziek
zich majestueus en plechtig ontvouwde in
ruime zalen of brede kerken, en toen deed het
decor er weinig toe. De muziek van vandaag is
misschien niet minder mooi, maar ze is kwets-
baarder, want ze probeert de plaats van een
onzegbaar iets te vrijwaren, ze weigert de con-
sensus; ze roept beelden op die niet duidelijk
afgebakend zijn, spreekt een taal die niet af is,
klinkt van te ver, van te dichtbij, vals. Elk werk
is te alleen: het heeft het ritme van het hele
concert nodig om te bestaan, het heeft de
oneindige zorg van zijn vertolkers nodig, een
beetje uitleg, een beetje discoursvorming, het
schrijn van belichting en schaduwen.
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(Dit alles hebben we overdacht en getest
met een open en inventief medewerker, die
naar ons luisterde en ons veel heeft geleerd:
Jim Clayburgh.)

2. De positie van de componisten -
voor een gemengde akoestische
ruimte

Dat een concertzaal die de ambitie heeft om

hedendaagse muziek op te nemen, verster-

kingstechniek van goede kwaliteit moet hebben,
lijdt geen twijfel.

Het volstaat te verwijzen naar de parti-
turen in onze bibliotheek: steeds meer com-
ponisten, onder wie de beste, doen een beroep
op versterking en vragen er expliciet naar in
hun partituren. Van Boulez tot Lindberg, van
Saariaho tot Harvey, van Stockhausen tot
Philip Glass. Zelden brengt Ictus een concert
zonder gebruik te maken van enkele micro’s
en vaak moet heel het ensemble versterkt en
gemixt worden, muzikant per muzikant. Dat
punt verwaarlozen bij het uitdenken van een
concertzaal van hoge kwaliteit lijkt me een
financiéle misrekening die onvermijdelijk
leidt tot enorme huurkosten.

Laat ik hier wat dieper op ingaan. In de
opera wordt soms lichte versterking gebruikt,
zo onzichtbaar en naturalistisch mogelijk, om
een inadequate balans te ondersteunen, een
zwakke stem, een moeilijke akoestiek...

Daar gaat het echter niet meer om in de
muziek van vandaag. Het merendeel van de
componisten van vandaag werkt met compu-
ters en heel hun idee van de klankenwereld is
daardoor overhoop gegooid. Vanaf het
moment dat de klank geen ‘punt’ meer is dat
men op een partituur vastlegt, maar van bij
het begin een klankencomplex dat de machine
kan analyseren, verkennen, vervormen, ver-
lengen, omdraaien, breken, opnieuw inkleu-
ren..., wordt zelfs de ‘normale’ instrumentale
muziek op een andere manier herdacht. De
beste componisten van vandaag denken de
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DE BESTE
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DE MUZIEK NIET
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DIE MIN OF MEER
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GECOMPRIMEERD
ZIJN. DAAR WORDEN
ZE NOODZAKELIJKER-
WIJZE GECONFRON-
TEERD MET HET
VRAAGSTUK

VAN EEN ‘ANDERE
KLANKRUIMTE’.

muziek niet meer in termen van ‘contrapunt’,
van een combinatie van muzikale lijnen, maar
in termen van flux, massa’s, harmonische
ruimten die min of meer uitgezet of gecom-
primeerd zijn. Daar worden ze noodzakelij-
kerwijze geconfronteerd met het vraagstuk
van een ‘andere klankruimte’, waarin alle
gewoonlijk topologische indrukken kunnen
gewijzigd worden, verbreed of geperverteerd.
Die ruimte is heel eenvoudig die van de ver-
spreiding via luidsprekers, de stereofonische
of quadrofonische ruimte van de versterkte
muziek.

Jonathan Harvey, een van de meest geta-
lenteerde componisten van vandaag, spreekt
erover in poétische termen: ‘Met de elektroni-
ca is het makkelijk om klanken te produceren
die geen enkel spoor meer dragen van de
menselijke instrumentale opvoering — tenzij
ten titel van overblijfsel. Meer beelden van een
willekeurig persoon die blaast, slaat, wrijft.
Het zijn klanken van een mysterieuze bron.
En, indien de versterking correct is geregeld,
komen de klanken zelfs van nergens meer, ze
drijven in de zaal, onzichtbaar, als immaterié-
le vormen. Ze kunnen zuivere timbrestructu-
ren zijn, waarvan de kleur de vorm uitmaakt.
De essentie van de klank (van het timbre) is
ook zijn schijn, zijn uiterlijke vorm. Er is geen
verschil tussen de innerlijke en de uiterlijke
realiteit; het is als een Moebius-ring, een
papieren ring met een wrong in waarop een
spin, wanneer je haar parcours volgt, je
onmerkbaar van binnen naar buiten zou lei-
den, en omgekeerd.

Men voelt duidelijk de droom onder
deze zinnen: een droom van een akoestische
‘totaalruimte, plastisch, beweegbaar, los van
de materie. Alleen de elektronica biedt een
concretisering van die intuitie, die vandaag de
hele muziekwereld besmet.
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