ROSMERSHOLM

De mooie hartstocht

van weleer

Hoe ziet de onrust énder rust
er eigenlijk uit? Peter Zadek
(Berlijn, 1926) wilde dat graag
laten zien. Hij koos voor
Henrik Ibsens Rosmersholm.
En voor zijn favoriete Duitse
toneelspelers.

Wat is Peter Zadek voor een regis-
seur geworden? Zeker, wild, anar-
chistisch, Biirgerschreck, de grote
gangmaker van de Entnazifizierung
van de Duitse plankieren, dét is hij
allemaal geweest. Met zijn woeste,
schoensmeer-afgevende Othello, zijn
‘vuilbak’-versies van Hamlet en King
Lear. Zijn nét niet over de rand van
edelkitsch tuimelende Hedda Gabler.
Zijn Berlijnse voorstelling van
Sobols Ghetto, die schrijnde en écht
pijn deed. De razende rockmusical
Andi, over het Duitse trauma van
‘daar-gaan-we-weer’ met de nieuwe
nationaal-socialisten.

Dat is Peter Zadek allemaal
geweest, en nog veel meer, want hij
is ook altijd een joods jongetje
gebleven, vervuld van een haat-lief-
deverhouding met de Duitse toneel-
spelerscultuur, hij heeft meerdere
autobiografische boeken geschreven,
en de ongecensureerde Ur-versie van
Wedekinds Lulu aan het Duitse (en
Europese) theater teruggegeven. En
dan was hij ook nog intendant in
minstens vier prominente Duitse
toneelhuizen. Maar nu is hij oud en
—voorbij aan het cliché — wijzer
geworden. En bovenal stiller, vol van
het diepe verlangen dat hij en zijn
publiek in het theater de ultieme
ervaring van rust kunnen delen.

‘Wat is Zadek voor een regis-
seur?’ Klaus Pohl, auteur, de laatste
tijd steeds vaker acteur, juist en ook
bij Peter Zadek, stelt zich die vraag
in een dagboek dat hij bijhield
tijdens de repetities aan Rosmers-
holm. De tekst van dat dagboek is

opgenomen in het boek Die
Aussenseiter-Welten des Peter Zadek
van Klaus Dermutz, een uitgave van
het Weense Burgtheater (2001),
gepubliceerd ter gelegenheid van de
75ste verjaardag van Zadek.

‘Misschien), antwoordt Klaus
Pohl in zijn dagboek de door hem-
zelf opgeworpen vraag, ‘is Zadek van
alle regisseurs in het Duitstalige
gebied het minste een regisseur. Hij
kan niet overweg met handige,
effectrijke arrangementen van een
scene. Hij is iiberhaupt niet in effec-
ten geinteresseerd. Met zijn scherpe
blik dwingt hij de toneelspelers af te
zien van veinzen, net doen alsof, het
hele repertoire van toneelspeler-
strucs stort in elkaar als Zadek alleen
maar kijkt. Hij wil de toneelspeler
zien in zijn beangstigende en tegelij-
kertijd wonderschone karigheid,
naaktheid, tot op het pijnlijke af’

“Zadek werkt,, vervolgt Pohl zijn
dagboek, ‘zoals een rabbijn de tal-
moed leest. Zijn repetities bestaan
uit een steeds opnieuw letterlijk uit-
leggen van de tekst van het stuk.
Zadek stimuleert alleen al door zijn
aanwezigheid de toneelspeler tot
een klasse beter dan wat hij of zij
reeds in huis had. ‘Er verfiihrt seine
Schauspieler durch seinen Blick zur
maximalen Entfaltung ihres
Eigensten. En pas daarnd begint de
regisseur Zadek als de Zadek die de
regie leidt. Maar precies dat woord
“leiden” is al helemaal verkeerd
gekozen. Zadek is geen leider, hij is
een hemels duivelse ver-leider van
de toneelspeler.

De titel Rosmersholm (1886-1887)
van Henrik Ibsen verwijst niet naar
een persoon maar naar een huis,
waarover wordt gezegd dat kinderen
er nooit huilden en volwassenen er

nooit lachten. De eigenaar-hoofdbe-

woner is de voormalige plattelands-
predikant Johannes Rosmer. Sinds
de zelfmoord van zijn vrouw Beate
wil hij op een andere dan religieuze
wijze iets betekenen voor de morele
verheffing van de samenleving. In
dat streven raakt hij klem tussen de
conservatieve opvattingen van zijn
zwager en huisvriend, Rector Kroll,
en het liberale gedachtegoed van de
radicale journalist-politicus Peder
Mortensgaard. Hij kiest voor een
derde weg, de weg van Rosmer.
Maar die weg is een wankele
brug tussen de hem omringende
uitersten, want Rosmer wordt ver-
teerd door een onbeheersbare angst.
De belangrijkste bron voor die
angst is de inwonende huisvriendin
Rebekka West, een ‘vrouw van de
zee, die al jong naar Rosmersholm
kwam en op Rosmer verliefd werd.
Rosmers vrouw Beate herkende die
stille, platonische liefde, voelde zich-
zelf overbodig, werd geestesziek en
benam zich het leven. Haar dood is
een aanleiding geworden voor de
angstdromen van zowel Rosmer als
Rebekka (gesymboliseerd door het
spookbeeld van ‘de witte paarden’
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die rond de hoeve zouden dwalen),
de oorzaak van hun angst zit dieper
verborgen in henzelf.

Voor Rosmer is het najagen van
een hoogstaand moreel besef een
obsessie geworden, een ding in zich-
zelf, en met dat ding zuigt hij
Rebelkka leeg, als een vampier zijn
slachtoffer. Rebekka wordt op haar
beurt verteerd door enerzijds
schuldbesef (zij zou Beate de dood
in hebben gejaagd) en anderzijds een
diepe, maar onbeantwoorde liefde
voor Rosmer, die steeds meer ver-
bleekt tot een opflakkerende herin-
nering aan de zuivere, mooie, plato-
nische hartstocht van weleer. Rust
vinden ze beiden slechts in de dood:
aan het eind van het stuk verdrinken
Rebekka en Rosmer zich samen in
dezelfde diepe stroom als die waarin
Beate haar einde zocht.

Rosmersholm, dat in 1887 in
het Duitse Augsburg zijn wereld-
premiere beleefde, geldt als een
duister stuk, het wordt zelden
gespeeld, onder meer omdat het
wordt aangezien voor een monster-
achtige en supergeconcentreerde
Ibsen-constructie, een stapeldoos
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van samengebalde thema’s: lijden,
doodsverlangen, levensleugens,
familievloek, late liefde, zinloze
hartstocht. Daar komt bij dat
Sigmund Freud zich met het stuk
heeft bemoeid. In een berucht essay
over Rosmersholm, en met name
over het derde bedrijf van het stuk,
heeft hij de verscheurdheid van
Rebekka West verklaard uit het ver-
moeden van een incestverleden.

Van een dergelijk hineininter-
pretieren moet Peter Zadek niets
hebben. Hij noemt Rebekka Wests
‘sogenannte tiefe psychische
Verletzung, die aus dem Inzest ent-
standen ist’ smalend ‘eine Erfindung
von Herrn Freud’. Dat is hem te
eenduidig, mensen zitten ingewik-
kelder in elkaar, ze schuiven in
Ibsens partituur ook steeds
opnieuw de ‘zwartepiet’ naar een
ander, niemand heeft ‘gelijK;, het zijn
de innerlijke tegenstrijdigheden die
deze Tbsen-karakters zo mateloos
boeiend en intrigerend maken.
Zadek vertrouwt op een steeds maar
weer herlezen van de tekst, zoals
Pohl het zegt, als een rabbijn die de
talmoed bestudeert. Pohl in zijn
dagboek: ‘Dat leidt ertoe dat iedere
dag van de repetities nieuwe, elkaar
vaak volledig tegensprekende
inzichten in de personages en het
bouwwerk van dit stuk aan het licht
komen. Maandag kan “de kwaaie”
nog echt “de kwaaie” zijn en dins-
dag komt hij ons opeens als “de
goede” voor.

Zo ongeveer ook hebben Zadek
en zijn acteurs het derde bedrijf
herlezen, waarin Sigmund Freud de
‘bewijslast’ vond voor het incestver-
leden van Rebekka West. Hij leest
het verhoor dat Rector Kroll in dat
bedrijf aan Rebekka afneemt, als
was het een proces-verbaal uit een
politiedossier, voortdurend op zoek
naar waar de personages wroeten en
krabben, zichzelf prijsgeven en weer
verstoppen. Zadek: ‘Tk geloof dat
Rebekka West zich gedraagt alsof ze
Freud gelezen heeft. En Rector Kroll
hééft Freud gelezen. Hij weet er alles
van; toen het stuk geschreven werd
vormden Freuds inzichten over het
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onbewuste nieuwe informatie. Met
die nieuwe informatie zet Kroll
Rebekka klem, en ze komt meteen
met een bekentenis: ze gaat haar
verschrikkelijke verleden zien door
de ogen van haar verhoorder’
Praatjes vullen geen toneelgaat-
jes, en dat weet Zadek maar al te
goed. Hij geeft zijn acteurs de volle
ruimte om elkaar te bespieden, zich-
zelf bloot te geven (Angela Winkler,
die Rebekka West speelt, doet dat op
een paar welgemikte momenten in
de voorstelling zelfs zeer letterlijk,
abrupt en schaamteloos, maar met
een superbe subtiliteit). Alle spelers
in deze versie van Rosmersholm
hebben kleine tics, die zo subtiel zijn
dat je ze tijdens het spelen nauwe-
lijks bemerkt, maar achteraf blijken
ze in de herinnering te zijn gestold
(Peter Fitz, die Rector Kroll speelt,
krabt voortdurend op zijn achter-
hoofd, het stoort nooit, het werkt).
Het is niet simpel om over deze
voorstelling te schrijven, omdat alles
z6 eenvoudig lijkt, dat je als toe-
schouwer niet weet wat je overkomt.
Tegen het eind van het tweede
bedrijf hebben Rosmer (Gert Voss)
en Rebekka (Angela Winkler) een
lang gesprek in de studeer- annex
slaapkamer van Rosmer. Eigenlijk is
dat een wanhopige liefdesscene. Voss
en Winkler zitten samen op een boe-
kenkist. Het is een intiem moment,
waarin je iedere seconde hun angst
voelt zinderen, de schrik dat ze het
niet zullen wagen uit te breken uit de
gevangenis die ze voor elkaar hebben
gebouwd — maar, mijn God, wat wil-
len ze het graag. Opeens vraagt
Rosmer aan Rebekka of ze zijn
‘tweede vrouw’ wil worden. Ibsens
regieaanwijzing voor Rebekka luidt
dan: ‘Even sprakeloos, dan met
woeste vreugde’ Dat gaat bij Zadek
anders. Er is bij Angela Winkler een
flits van iets dat op lachen lijkt, een
fractie van een seconde daarna trilt
er door het lijf van Rebekka een sid-
dering van schrik, en alles eindigt in
een grijns die de glimlach van een
dode is. Winkler toont het allemaal,
niet smoezelig door elkaar gemengd,
maar alles nd elkaar geschakeld, het

wrede panorama van een te jong
ter dood veroordeelde. De Rosmer
van Gert Voss kijkt alleen maar —
Zadek spreekt voortdurend van
‘der Rosmer-Blick’ als uitdrukking
van zijn dodende en uiteindelijk
dodelijke moraal. En ook dat aan-
houdende kijken van Gert Voss is
vol, groots, in al haar kaalheid en
eenvoud.

Acteurs en actrices die zijn
omgeven door een dampkring en die
een geheim met zich meedragen, die
maken de toneelruimte klein en
intiem, daarbinnen de personages
groot en complex. Deze voorstelling
van Rosmersholm wordt tot in de
kleinste rollen gedragen door zulke

UBUNG

In het kleine

acteurs en actrices. De oude vos
Zadek heeft ze tot een raadselachtige
grootsheid gebracht. Mis dit niet!

Loek Zonneveld
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niemandsland tussen
weten en niet-weten

Waarom vertellen kinderen zo graag
pikante moppen, waarvan de pointe
hen ontgaat bij gebrek aan levenser-
varing? En waarom is het zo span-
nend om hen die moppen te horen
en zien vertellen, liefst meerdere
keren na elkaar? Met spanning tasten
ze de reacties van elke nieuwe toe-
hoorder af. Woordkeuze, timing en
intonatie worden beetje bij beetje
aangescherpt. Oefening baart kunst,
het succes stijgt navenant. Wat mij
telkens opnieuw fascineert, is de
metamorfose die een kind ondergaat
tijdens zijn steeds preciezere vertel-
ling. Van onwetende buitenstaander
evolueert het tot ‘medeplichtige’.
Moppen vertellen als inwijding in de
wereld der volwassenen? Tot op
zekere hoogte wel. Al vertellend
ervaar je waar het spannend wordt.
Je stuit op grenzen en manieren om
die open te breken. Je raakt gevoelige
plekken en ontdekt verborgen
gehouden werelden. Via het repro-
duceren van taal scherp je je ver-
moedens aan. Taal maakt je alerter

voor nieuwe ervaringen, maar kan

de ervaring toch niet vervangen. Taal
en ervaring zijn complementair. Taal
structureert de ervaring en maakt ze
‘tastbaar’. Omgekeerd krijgt taal
meestal pas betekenis als je ze ‘invult’
met ervaring. Al vertelt het kind de
mop nég zo goed, op de één of
andere manier klinkt het gebrek aan
ervaring door. Misschien is het wel
dit kleine niemandsland tussen
weten en niet-weten dat zo fascine-

rend is, voor verteller en toehoorder.

‘Ge waart

aan 't iibungen zeker?’
iiBUNG is een spel op de grens tus-
sen weten en niet-weten. Josse De
Pauw schreef een filmscript over een
burgerlijk stel dat een ander koppel
en een vriend-dichter uitnodigt voor
een etentje. Naast het obligate
dienstmeisje is er nog het personage
van een Oost-Europese violist die
zich ‘ten huize van’ voorbereidt op
de Koningin Elisabethwedstrijd.
Naarmate de avond vordert, loopt
één en ander uit de hand. De zorg-
vuldig gekozen, esthetiserend belichte



