weg naar het bruidsbed, waar/ voor alle men-
sen plaats is’(p. 53) Antigone zelf is het meest
expliciet in haar laatste monoloog: ‘Och graf,
bruidsvertrek, onderaardse/ behuizing waar
een mens voor altijd op-/ geborgen wordt, nu
kom ik dan om mijn familie/ op te zoeken, die
voor het overgrote deel/ reeds in het dodenrijk
verwelkomd is(...)’(p. 57)

Wanneer Ismene Creon erop wijst dat
Creon de verloofde van zijn zoon ter dood wil
brengen, antwoordt de heerser spottend:
‘Andermans akker kan nog heel goed/ beploegd
worden.(p. 42) Creon verwijst hier naar de
metafoor die vrouwen vergelijkt met de aarde
die door de mannen moet worden bewerkt,
een veelgebruikt beeld voor de huwelijksplicht
dat op zijn beurt een echo is van het Atheense
gezegde dat het huwelijk bedoeld is ‘om legi-
tieme kinderen te zaaien. Maar Creon is niet
begaan met huwelijk en nageslacht, zijn enige
zorg is zijn excessief verlangen naar politieke
controle. Onderdeel van die politieke contro-
le, is de controle over vrouwen: ‘Daarom, nu
niet langer getreuzeld:/ laten de bedienden
hen naar binnen/ brengen, deze vrouwen
moeten opgesloten/ worden. Zij mogen niet
langer op/ vrije voeten zijn.(p. 43). Zo ordon-
neert hij en hij eindigt met die woorden zijn
discussie met Antigone en Ismene. Door zijn
houding tegenover de vrouwen, en tegenover
Antigone in het bijzonder, bespot Creon de
oikos en de waarden waarvoor de oikos staat:
het respect voor de familie, de bloedband, de
doden, de onderaardse goden. Het einde van
het verhaal is bekend: Antigone pleegt zelf-
moord, Haimon pleegt zelfmoord en Eurydice,
moeder van Haimon en echtgenote van Creon,
pleegt zelfmoord. Niet toevallig pleegt Eurydice
zelfmoord bij het huisaltaar, het centrum van de
oikos. Antigone en, op haar manier, Eurydice
vernielen op tragische wijze de oikos van Creon
en daardoor hemzelf en zijn publieke wereld:
‘breng me weg,/ weg van hier, weg, weg! Ik ben/
niet meer dan niets) zijn de laatste woorden van
Creon. Hij bevindt zich nu in een soortgelijke
situatie als Antigone in het begin van de trage-
die: overmand door verdriet en doodsverlangen,
met de trieste verplichting de begrafenisrituelen
aan zijn doden te voltrekken.

Fabels van het menselijke

driftleven

Hans-Thies Lehmann omschrijft de trage-
die dubbelzinnig als ‘im Zentrum der Polis ver-
ankert - oder sollte man sagen: eingeschlossen’
(p. 167) In het centrum van de polis verankerd

en tegelijk in dat centrum ingesloten.
‘Verankerd’ wijst op een diepe, organische band;
‘ingesloten’ daarentegen op een onnatuurlijke
en bedreigende relatie. Voor geen enkele trage-
die geldt dit laatste zo extreem als voor
Euripides’ Medea. In geen enkele tragedie is het
conflict tussen het ‘eigene’ en het ‘vreemde’ of
het ‘andere’ zo scherp uitgewerkt als in Medea.
De kloof tussen beide polen is haast onover-
brugbaar geworden. Euripides bevindt zich aan
de uiterste rand van de Griekse tragedie. Voor
Nietzsche heeft Euripides zelfs de dood van de
tragedie op zijn geweten. Euripides schreef op
een ogenblik dat de Atheense samenleving
implodeerde onder druk van de Pelopon-
nesische oorlogen met Sparta (431-404 v.C.).
Bibliotheken zijn volgeschreven over het ver-
schil tussen de drie grote tragedieschrijvers. Ik
beperk me tot het verschil dat Lehmann con-
stateert in het overheersende ‘affect’ bij de drie
grote tragedieschrijvers: bij Aischylos zou dat
het ‘lijden’ zijn, bij Sophocles het ‘wantrouwen’
tegenover de goden en het gevoel van isolatie
en eenzaamheid en bij Euripides de ‘angst’ Bij
Euripides is de kosmos leeg en in plaats van de
goddelijke afwezigheid met een hélderliniaans
pathos te gedenken, heeft de mens de lege plek
van de goden ingenomen en opgevuld met zijn
driften. Euripides’ stukken zijn fabels van het
menselijke driftleven. Hij is de eerste grote
dichter van het irrationele, een ontmythologi-
seerde filosoof. Medea toont op een bijna naak-
te manier de mechanismen van manipulatie en
geweld waarmee mensen in een van god verla-
ten wereld met elkaar omgaan. In zijn werk
concentreert Euripides zich op de mechaniek
van de eros en de logica van de politieke strijd.
Beide krachten worden in zijn stukken ‘geana-
lyseerd’ als psychologische dynamieken die de
mythische bovenbouw vervangen als verkla-
ringsmodel voor het menselijke gedrag. Ook de
functie van de taal in de tragedie verandert. De
dramatische opbouw van zijn stukken verloopt
volgens het schema van de ‘terugkeer van het
verdrongene’

Oedipus en Antigone zijn tragedies waarin het
conflict en het noodlot van de hoofdpersonages
ons overstijgt. Dat we ooit hun lot zullen delen,
lijkt weinig waarschijnlijk. Medea heeft in ver-
gelijking met de twee andere tragedies iets
zeer banaals, iets zeer alledaags. Medea is geen
familiedrama in de eigenlijke zin: Medea en
Jason zijn een koppel en niet zoals Antigone
en Polyneikes zuster en broer of Oedipus en
Jokaste zoon en moeder. De band tussen
Medea en Jason is geen bloedband. Volgens

Hegel sluit het bloed de seks uit en is daarom
de figuur van Antigone in haar verhouding tot
Polyneikes zo zuiver. Tussen Medea en Jason
speelt bloed geen rol, seks des te meer. Het is
het verraad van het bed dat dit stuk zo schrij-
nend maakt en ook zo herkenbaar. Het is een
stuk waarin het geweld op zijn meest elemen-
taire niveau getoond wordt: tussen echtelie-
den. Medea is een soort van ‘oerscéne’ gewor-
den van de man/vrouw-verhouding, waarin
het ontbreken van iedere ethiek precies de
vragen naar die ethiek stelt. Een stuk waarin
het verbale, het emotionele, het morele, het
legale en het fysieke geweld in al hun excessen
getoond worden en als evenzovele spiegels van
elkaar. Het thema van de jaloezie en de wraak
neemt in dat geweld een centrale plaats in.
Beide behoren tot de pijnlijkste, de zwartste, de
extreemste, de meest irrationele en destructieve
menselijke gevoelens. De Medea van Euripides
was echter geen huiselijk drama. Dat was geen
enkele Griekse tragedie. Ook Euripides’ stuk is
een politieke aanklacht. Op het einde van het
stuk, nadat zij de nieuwe bruid van Jason en
haar eigen kinderen heeft vermoord, keert ze
zich tot Jason: ‘Wat mij betreft, ik ga naar
Athene,/ waar ik onderkomen vind bij koning
Aigeus./ Jij ellendeling, jij komt ellendig aan je
einde — zoals je verdient!” Medea heeft van
koning Aigeus van Athene asiel afgedwongen,
waarheen ze nu vlucht. Maar eigenlijk is ze al
in het hart van Athene: als ‘spookverschijning’
in de Griekse tragedie, ten tonele gevoerd in
een politieke, sociale en rituele context die de
waarden van de polis moest bevestigen. Die
ironie kan de Atheense burgergemeenschap
niet zijn ontgaan.

Ook Euripides vermengt huwelijks- en
doodsrituelen tot een perverse mix. Medea’s
huwelijk met Jason is ten diepste verbonden met
de moord die zij pleegde op haar broer. Jasons
nieuwe huwelijk brengt haar ertoe haar kinde-
ren te vermoorden. Het bruidskleed dat zij aan
Glauke schenkt, is tegelijk een doodskleed. Het
koor zegt over Glauke: ‘Zij zal zelf, met haar
eigen handen, op haar blonde haren/ de juwelen
leggen van de dood./ De bovenaardse schoon-
heid en de schittering/ ze zullen haar verleiden.
Ze zal zeker dragen/ dat bruidskleed en die
krans, gesmeed gans in goud,/ getooid als
bruid voor de onderwereld.(p. 44) De perver-
se alchemie van de twee rituelen bereikt een
hoogtepunt in het verhaal van de bode over de
verschrikkelijke dood van Glauke en haar
vader Creon. De bode vertelt Medea: ‘Uit de
gouden krans op haar hoofd stroomt/ een
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