1 Mnemosyne is de moeder van de muzen. Ze
is een Titaan, maakt deel uit van de tweede gene-
ratie goden — kinderen van Ouranos en Gaia,
‘hemel’ en ‘aarde’ —, die afgezet werden door
Zeus en de Olympiérs. Zeus, de verkrachter,
bleef negen nachten bij Mnemosyne en verwek-
te negen kinderen: de Muzen. De antieke dich-
ters hebben Mnemosyne nooit als figuur in de
tragedies opgevoerd. Ze is wel prominent aanwe-
zig in de filosofie, met name in de Phaidros van
Plato. Zij lijkt haar goddelijke status te verliezen,
ten nadele van het schrift, ten nadele van een
(menselijke) machine die registreert, maar niet
‘her-innert. De Franse rechtsantropoloog Louis
Gernet gaf ooit aan dat de letterlijke registratie
van de herinnering — gegarandeerd door het
schrift — nooit een grote rol speelde in het antie-
ke rechtssysteem. Veel belangrijker was de eed,
waarin op het moment zelf de goden werden
ingeroepen als borg voor de (juridische) waar-
heid. De waarheid omtrent de gebeurtenissen — al
dan niet gejuridiseerd — berustte bij een goddelijk
geheugen: het is dus begrijpelijk dat Plato de
mimesis van deze waarheid afwijst. Elke represen-
tatie is voor hem immers een vervalsing.

In Mind the Gap van Stefan Hertmans
opent de figuur van Mnemosyne de vertelling:
‘Tk herinner het mij niet meer. Zij bekent dat zij
haar reden van bestaan verloren heeft en zoekt
wanhopig naar haar verloren eer in een stedelijk
landschap van halfduistere metrogangen, den-
derende treinstellen, oranje gaslampen en
industriéle archeologie. Zij verkent haar lichaam
en merkt de sporen op van de aanranding door
Zeus en van haar nageslacht — de kunst ontstaat
uit het goddelijke geweld. In haar spreken woelt
zij haar ‘zelf” helemaal om, zij braakt medede-
lingen, overpeinzingen, kreten, beschrijvingen
uit. Tekst en subtekst zijn onontwarbaar:
Hertmans roept een wereld op als die van
Elfriede Jelinek, waarin skiérs en alpinisten de
nimfen en de sirenen hebben vervangen.

De figuur van Mnemosyne is potentieel
een bijzonder theatraal personage: naar het
theater luister je, je kijkt maar je schrijft niets
op. Wat overblijft is wat op je netvlies blijft han-
gen of ruis veroorzaakt in je oren, in je denken.
Die wetmatigheid krijgt in Mind the Gap een
lichaam: dat van Mnemosyne. In de holte van
dat lichaam — een uitgewist geheugen — neste-
len zich drie figuren: Antigone, Clytaimnestra
en Medea.

2 In tegenstelling tot wat geruchten en pro-
grammaboekjes willen doen geloven, werden er
dit najaar géén drie Medea-voorstellingen

Ik had een Wet in mijn lijf.
Een wet als een mes

gemaakt in Vlaanderen. Om de eenvoudige
reden dat Stefan Hertmans geen Medea-bewer-
king heeft geschreven, hij staat zelfs verder van
de tragedie af dan Heiner Miiller in zijn
Verkommenes Ufer Medeamaterial Landschaft
mit Argonauten. Tom Lanoye en Jan Decorte zijn
wel ingegaan op de letterlijke stof, hebben die
aangevuld en versierd (Lanoye), of ontbeend tot
op het merg (Decorte). Toch verhouden toneel-
voorstellingen, als ze vergelijkbaar materiaal
gebruiken, zich tot elkaar en in dit geval op een
buitengewoon intense wijze. Gerardjan Rijnders
is niet toevallig de uitdaging aangegaan om én
Lanoyes Mamma Medea én Hertmans’ Mind the
Gap te regisseren. Er waart een spook van
Medea door het Vlaamse theater.

Maar er is nog iets anders aan de hand. Er
bestaat geen toneelrepertoire meer, er bestaan
geen toneelopvoeringen meer die een langer
leven leiden, er zijn enkel nog evenementen.
Soms geven die aanleiding tot boeiende intellec-
tuele oefeningen — het Kaaitheater is daarin
voorbeeldig, met themanummers van tijdschrif-
ten en discussies die tijd mogen kosten —, maar
vaker nog zijn kreten als 2 x Hamlet’ of ‘3 x
Medea’ een masker voor de geschiedenisloos-
heid van de huidige toneelproductie. Het mate-
riaal is zo vluchtig dat elk systematisch terug-
grijpen naar een corpus van repertoiredrama
uit het verleden al snel een evenement is, terwijl
elke geéngageerde toneelspeler/theatermaker
beseft dat dit ‘gewoon’ haar of zijn werk is. De
logica van Nand Buyl — 1 Shakespeare, 1 antieke
Griek, 1 boulevardkomedie, 1 West End- of
Broadway-succes en misschien nog één ‘grote
Duitser’ of een ‘experimentje’ — die logica
bestaat gelukkig niet meer. Helaas vragen de

media (en de pr-diensten van de theaters) enkel
nog naar de drijfveren voor repertoirekeuzes als
een andere speler/maker toevallig voor het zelf-
de materiaal kiest. En essentiéle verschillen —
zoals het feit dat Hertmans géén Medea-bewer-
king maakte, maar veel meer een Oedipus-para-
frase — vallen weg.

3 Er zijn moeders die hun dochter Medea noe-
men, maar ze zijn zeldzaam. Niemand associeert
zich graag met een kindermoordenares.
Euripides, de meest radicale tragediedichter,
stuurde de mythe wel zelf die kant op: de eigen-
handige kindermoord van Medea, het was zijn
idee. Volgens de legende hadden de Corinthiérs
hem hiervoor betaald, opdat hij de stad van
schuldgevoelens omtrent Medea’s verbanning
zou bevrijden. Zijn ingreep heeft alleszins de
receptie van de Medea-stof beslissend bepaald,
alsof die moord wel degelijk in het verlengde
lag van de Medea-figuur en haar wraak. De
dramatiek van de tragedie draait ook groten-
deels rond de spanning, tussen Medea en het
koor, over de context van die wraak — op wie?
wanneer? hoe breng je de meeste schade toe
aan de mannenwereld? Tegelijk heeft deze
‘eenzijdige’ interpretatie de discussie over de
rol van de vrouw in de (antieke) tragedie én in
de (antieke) democratie overschaduwd. Een
discussie over de definitie van de ruimte waar-
in de vrouw, in die Atheense samenleving die
model stond voor burgerlijke verantwoorde-
lijkheidszin, deel kon nemen aan die civic
society. Het antwoord is relatief eenvoudig: ze
nam niet deel, maar was wel aanwezig. In de
figuur van Medea is die hele ‘marginaliteit’
van de vrouw samengebald en nog versterkt
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