paraat zoals zich dat ontwikkelde in een politie-
ke samenleving die zelf nog pril en twijfelend
vorm kreeg. De tragedie confronteert de helden
die een politieke status hebben - Creon,
Agamemnon, Jason — met de negatie van de
politiek en probeert uit hoever de goden kun-
nen gaan in hun pressie op dat politieke
systeem. Dat zegt Sophocles’ Antigone bijna let-
terlijk, als ze de wet van Creon verwerpt: ‘Want
het was Zeus niet die dit voor mij heeft afgekon-
digd’ — ze weigert zijn besluit, het verbod om
haar broer te begraven, zelfs ‘wet’ te noemen.
Haar houding dwingt de stad — het Thebe van
Creon, maar ook het Athene van het historische
publiek — nauwkeurig het begrip ‘wet’ en de
grondslagen daarvan te overdenken en, als dat
lukt, te definiéren. Wanneer die operatie
geslaagd is, is de rol van de tragedie uitgespeeld.
Ik vereenvoudig, want (antiek) theater is
natuurlijk meer dan de prolegomena voor een
juridische dogmatiek.

Mind the Gap grijpt expliciet terug naar
een juridische vorm, maar het duurt lange tijd
voor je het door hebt. Mnemosyne blijkt zich in
een verhoorkamer te bevinden — de ondervrager
is niet zichtbaar, tenzij het de goden zijn die af
en toe rond haar black box drentelen — en soms
verwijst ze letterlijk naar die anekdotische plek:
‘Draai dat licht uit mijn ogen weg. Hertmans
heeft geput uit de getuigenissen van X1, dat
beruchte ‘nevendossier’ in de zaak Dutroux: sek-
suele mishandeling van kinderen, pseudo-sata-
nische rituelen, dat alles in de vochtige ruimtes
van een oude champignonkwekerij. Op een
bepaald moment bevindt ze zich in metrosta-
tion Zwarte Vijvers — dat denkt ze zich toch te
herinneren — en er is inderdaad geen symboli-
scher plek denkbaar. Met dat ruimtelijk gege-
ven — een zwarte kamer, met een klein licht-
peertje in het midden — springen Hertmans en
Rijnders dubbelzinnig om. Ze maken die
ruimte niet concreter, maar ze gebruiken de
energie (of het verlies ervan) in dat moment
om de roes van Mnemosyne dramatisch ver-
der uit te buiten: de beelden worden nog con-
creter. Door deze anekdote krijg je, duidelijker
en tastbaarder dan voordien — in de lange
monologen voordien, afwisselend van de godin
en het meisje Antigone, is de horror ook nooit
ver weg — de verbinding tussen de abstracte her-
innering (of het verlies ervan) én het concrete
verhaal van Antigone die in haar grafkamer
gelegd wordt. De scenische ruimte begint zich
steeds nadrukkelijker te transformeren, de
goden dringen zich op, ze lachen wat, ze bidden

wat. Mnemosyne blijkt meer en meer te zeggen
— en gezegd te hebben — wat Antigone, geobse-
deerd als ze is door het imaginaire herstel van
haar Familienroman met broer en/of vader,
nooit gezegd kan krijgen. Mnemosyne zorgt
voor de ruis op het verhaal, voor een context die
nauwelijks in juridische termen — behalve in
simplismen als ‘pedofilie’ — gevat kan worden.
Maar de therapeutische sessies waarin Antigone
zich situeert — ook dat is een concretisering die
lang op zich laat wachten en voordien geen
expliciet theatraal teken meekreeg — dekken
evenmin de volledige waarheid. Hertmans laat
zijn Antigone op de divan van Lacan plaatsne-
men, maar hij weet zeer goed dat ook die analy-
se, die therapie de ware gruwel — le Réel - slechts
omcirkelt en connoteert, maar nooit definitief
blootlegt, laat staan verklaart.

8 De koppels in Mamma Medea en ‘Betonliebe
+ Fleischkrieg’ Medeia zijn toevallig ook partners
in het ware leven: Han Kerckhoffs (Jason) en Els
Dottermans (Medea), Jan Decorte (Liebe) en
Sigrid Vinks (Krieg). Misschien is dit een mis-
plaatste bedenking en het is alleszins irrelevant
voor de dramaturgie van hun theaterverhou-
dingen. Maar als je het weet kijk je toch ietwat
anders naar de oogopslag waarmee ze elkaar
observeren op de scéne. Beide Medea’s zijn bij-
zonder krachtige vrouwen die zich niet door
hun emoties laten misleiden, die met een onver-
biddelijke logica hun leven een andere wending
willen geven: ze handelen, ze ondergaan nooit,
ze willen overtuigen, ze willen niet klagen. En
hun echtgenoten zorgen voor een pathetisch én
tegelijk genuanceerd klankbord. Jason/Kerck-
hoffs blijft zelf afstand houden, laat zich mee-
slepen in de passie maar onderwerpt zich er
nooit aan. Soms ontstaat zelfs de indruk dat hij
de crisis sluw ensceneert om achteraf, samen
met Medea, een gebied te betreden waarin
grenzen overschreden zijn. Misschien was de
kindermoord ook zijn idee, wil hij net als
Medea permanent op de vlucht. Hij is, ondanks
zijn tragische poging om de comfortabele bour-
geois uit te hangen met een jonge prinses, even
rusteloos als Medea en enkel de dood van zijn
zoons kan dat besef tot hem doen doordringen.
In de slotscene van Mamma Medea vervaagt elk
cultureel verschil.

Hoewel ook de figuur van Liebe (Jan
Decorte) het liefst mededogen toont, laat Krieg
(Sigrid Vinks) dat veel minder toe. Betonfleisch,
de jonge prinses, en Liebe zijn permanent op de
scéne aanwezig, in een intieme troonzaal. Door

de kale theatraliteit van ‘Betonliebe + Fleisch-
krieg’ Medeia — enkel een wand met een deur op
de achtergrond, een deur waar men mee slaat
maar nooit door stapt — staat Krieg ver af van
die intimiteit van haar man en zijn minnares. In
een meer ‘klassieke’ versie, zoals Mamima Medea,
ontmoeten de twee ‘overspeligen’ elkaar nooit
op de scéne en we vernemen alles van de bodes
— een soort roddeltantes bij Lanoye en Rijnders.
Er ontstaat geen concreet beeld van de nieuwe
passie, alleen de interpretaties zijn zichtbaar. In
‘Betonliebe + Fleischkrieg’ Medeia is het radicaal
verschillende karakter van de relaties wél tast-
baar gemaakt voor de toeschouwer en dat
scherpt vooral de onvoorwaardelijke — maar
steeds redelijke en planmatige — wraak van Krieg
aan: zij kijkt voortdurend naar het object van
haar haat, haar retoriek leeft, is niet gebaseerd
op vermoedens.

9 Iemand die niet van de voorstelling hield zei
me dat de mooiste passage uit Mamma Medea
verborgen bleef voor het publiek: de transfor-
matie van het decor van deel 1 (het Argonauten-
verhaal) in het decor van deel 2 (de wraak van
Medea op Jason). Het epos van de Argonauten
en het Gulden Vlies is gesitueerd tussen een aan-
tal houten praktikabels, die als ijsschotsen over
de scene uitgezaaid zijn. Na de pauze blijken ze als
een driedimensionale puzzel in elkaar te passen
en staat er een huis met verdiepingen en achter-
kamers overeind. De opbouw van dat huis, kan ik
me voorstellen, is inderdaad indrukwekkend: op
een klein halfuur verandert de zogenaamde bar-
barij van Colchis in de strakke, beschaafde archi-
tectuur van Corinthe. De beschaving richt zich
op, in een fallische beweging.

Dezelfde regisseur, Gerardjan Rijnders,
plaatst Mind the Gap in een ruimte die elk rea-
lisme verwerpt en die een vreemde paradox
installeert tussen een haast mystieke black box
en de onverbiddelijke ‘werkelijkheidszin’ van de
achterkant van datzelfde decor. Zo kondigen
scenewisselingen zich reeds aan als de machi-
nisten hun posities aan de trekkenwand inne-
men, terwijl de verstilling van de non-dialoog
tussen Mnemosyne en Antigone streng door-
gaat. Toch vertonen beide decors — van Marcel
Schmalgemeijer (Mamma Medea) en Erik
Kouwenhoven (Mind the Gap) — een opmerke-
lijke ‘materialiteit’: het versgeschaafde hout van
de gezinswoning van Jason en Medea, het
metalen gebinte van het altaar waarop de tragi-
sche vrouwen spreken en lamenteren. De illusie
krijgt geen kans.
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