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Het verst in de anti-illusie gaat Jan De-
corte: kaal hout voor een deur, een stoel, een
bank. Een ruimte dus waar de lichamelijkheid
van de naakte danseres, van de gegroefde gezich-
ten van Jan en Sigrid én even fysiek ervaren taal
akelig direct aanwezig kunnen zijn.

En overal beklemtoont het beeld, met
lichte ironie, de futiliteit van het drama, de
onmogelijkheid om met de tragedie ‘gemeen-
schapstheater’ te maken: een deur die alleen
dichtgaat bij Decorte, kloven tussen de pane-
len van de black box bij Hertmans/Rijnders,
waarin spelers hun voeten breken. En de
ouderwetse clowns — Medea’s neefjes, gefasci-
neerd door die rare Argonauten — stoeien tus-
sen de brokstukken van de samenleving en
worden door de serieuze mensen weggejaagd,
struikelend over de planken.

10 Antigone zwijgt even en zegt dan: ‘Ik had
een Wet in mijn lijf. Een wet als een mes. Ze
roept ook even de agrapta nomima, de onge-
schreven wetten — nauwkeuriger: sociale gebrui-
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ken — aan die haar de reputatie van ethische
standvastigheid hebben bezorgd. Omdat
Hertmans zelf graag naar de psychoanalyse van
Jacques Lacan verwijst, kan ik het mij permitte-
ren om ook iets over die wet/Wet — niet de
publicaties in het Staatsblad, maar iets funda-
mentelers, iets abstracters ook — te vertellen,
zonder al te veel Hineininterpretierung. ‘La Loi’ is
voor Lacan het incestverbod, een regel die ook
voor Sigmund Freud al besloten lag in de stich-
tingsakte van de samenleving. Eerst heeft de
vader (de vorst) recht op alle vrouwen, en de
zonen (de onderdanen) op geen enkele: het
bevel is wet. Vervolgens sluiten de opstandige
zonen een pact met de vader: iedereen is onder-
worpen aan het taboe, ook de vader. De
middeleeuwers noemden de koning pater et fili-
us iustitiae.

Antigone zit in die beklemming opgeslo-
ten, misschien niet biologisch — ze kan theore-
tisch aan de fatale keten van overtredingen op
het oerverbod ontsnappen — maar wel ethisch
en politiek. En vooral libidineus: zij verlangt

naar een wet, naar een gestelde regel die ze als
de hare erkent. Ze geeft dat verlangen de naam
van ‘ongeschreven wetten’: ze zijn ongeschreven
gebleven omdat ze eenvoudigweg niet opge-
schreven kunnen worden. In de loop van Mind
the Gap blijkt inderdaad hoe vernietigend de
fixatie van dat verlangen is. De drie vrouwen
reageren telkens op een grens die de vader over-
schreden zou hebben: de plicht tot het begraven
van je intieme verwanten, het verbod om je kin-
deren te offeren, het verbod om je familie te ver-
raden. Je verbiedt, zoals Creon deed, je nicht en
toekomstige schoondochter niet om haar
gesneuvelde broer te begraven; je roept geen
gewichtige redenen van algemeen belang in,
zoals Agememnon, om je dochter aan de goden
te schenken, opdat de wind je schepen naar
Troje voert; en je verlaat je vrouw en je dochters
niet voor een prinses die troonsbestijging garan-
deert. Ze poneren hun eigen, singuliere wet: een
ethiek die ze alleen met hun lichaam kunnen
doorgronden. Niet toevallig ligt het accent, in de
tragedie die Hertmans opbouwt, op het incestu-



