KAT'A KABANOVA

(CHRISTOPH MARTALER, DE MUNT)

Het stutje onder de kast

In het decor van Kdt'a Kabanova,
door Christoph Marthaler geregis-
seerd in de Brusselse Munt, heeft
decorontwerpster Anna Viebrock
een oude kleerkast neergezet. Met
een blokje onder. Om de bodem-
plank te stutten die met de jaren is
gaan doorbuigen, de deuren klem
heeft gezet en de kast onbruikbaar
heeft gemaakt. Het stutje onder de
kast heeft iets emblematisch voor
de hele productie: een kordate
ingreep die de hele zaak letterlijk
en figuurlijk optilt.

De opera Kdt'a Kabanova (1921)
van Leos Jandcek steunt op het
toneelstuk De Stori (1860) van
Aleksandr Ostrovski, de ‘grondleg-
ger van het Russische toneel’, stich-
ter van Stanislavski’s Kunsttheater
en voorloper van Tsjechov en aan-
verwanten.

Stuk zowel als opera vertellen
het verhaal van Kdt’a, de echtgeno-
te van moederskindje Tichon en
meteen ook de kop van jut van
haar schoonmoeder, de rijke wedu-
we Kabanicha. Tijdens een afwezig-
heid van Tichon gaat Kdt’a in op
de avances van Boris, een jongen
die moet leven uit de hand van zijn
— ook al bemiddelde — oom Dikoj.
Két’a raakt door haar misstap
danig van streek, spreekt op een
stormachtige avond een soort
openbare biecht, stuit op het te
verwachten onbegrip van familie
en goegemeente en verdrinkt zich
in de handig binnen loopafstand
stromende Wolga.

Een vrij drakerig gegeven dus,
ware het niet dat het in se draait
rond de tegenstelling tussen de
integriteit van een jonge vrouw en
het gekonkel van de bekrompen
burgerij (Ostrovski’s stokpaardje)

waarin zij verzeild is geraakt. De
Natuur-met-hoofdletter
orchestreert het basisthema.

Los van het feit dat Ostrovski’s
stuk ergens aansloot bij Jandceks
privé-leven (hij had een jarenlange
verhouding met een getrouwde
dame), bood het de componist
gelegenheid tot muzikaal experi-
ment. Om het bij scharnieren te
houden: Kdt’a Kabanovi is het
scharnierwerk in het oeuvre van
een scharniercomponist. Op het
ogenblik dat hij de opera compo-
neert, is Jandcek 67 en moet hij
zijn meest progressieve werken nog
schrijven. Rond de eeuwwende
worden er nieuwe tonen gezet.
Gladde en welluidende als die van
Puccini, maar ook en vooral weer-
barstige of ingrijpende als die van
Moessorgski, Debussy en
Charpentier en, even later,
Stravinsky, Bartok en Schonberg.
Luttele jaren voo6r Alban Bergs
revolutionaire Wozzeck, komen bij
Jandcek beide stromingen aan bod.
In Kdt’a Kabanovd, zijn eerste echt
modernistische opera, vloeien ze
ook inhoudelijk samen: de traditie
en het experiment, de norm en de
uitzondering, het blijven en het
voortgaan, de kast en het blokje.

Jandceks zoeken naar een zang-
schriftuur die nauw aansluit bij de
spreektaal, zijn interesse voor de
volksmuziek en zijn vermogen
zowel een verhaal als zijn muziek te
condenseren (Kdt’'a’s zelfmoord
annex opvissen van haar lijk duurt
nauwelijks dertig seconden), dra-
gen ertoe bij dat zijn opera, gesteld
dat hij intelligent wordt aangepakt,
ook vandaag nog boeiend muziek-
theater kan opleveren. De aanpak
van Christoph Marthaler en de

onvolprezen Anna Viebrock vol-
doet ruimschoots aan de gestelde
eis. Kdt’a Kabanovd laat de toe-
schouwer niet onberoerd. Een

beter bewijs is er niet.

Oostblok

De situering in een veel recenter
Rusland dan dat van Ostrovski is
allicht niet vreemd aan het welslagen
van de onderneming. De tijd heeft
sinds de creatie van Kdt’a Kabanovd
duidelijk niet stilgestaan. De titelhel-
din huist nu ergens in het Oostblok,
volgens het duo Marthaler/Viebrock
voor de afbraak van de Muur.

Die precisering — ook al refereert
ze veeleer aan de esthetische context
dan wel aan de politieke — heeft een
inhoudelijke consequentie. De vast-
stelling dat Jandceks muziekbewer-
king van Ostrovski dateert van even
na de vestiging van het Russische
communisme, en Marthalers ensce-
nering van even na de teloorgang
ervan, voert immers onvermijdelijk
tot de conclusie dat er, in de grond
en alle politieke revoluties ten spijt,
aan het menselijk gedrag niets is
veranderd.

Wel veranderd is daarentegen
de natuur. Die is verdwenen
(althans theatraal/objectief, niet
muzikaal/subjectief). Het duo
Marthaler/Viebrock situeert de
handeling namelijk op de binnen-
koer van zo’n affreus Oostblok-
woonblok, schier hyperrealistisch
nagebouwd, compleet met (door
koor en muzikanten) bewoonde
verdiepingen, afbladderende verf,
vochtplekken en een amechtig fon-
teintje dat ooit voor zeer modern
moet zijn doorgegaan.
Hyperrealistisch? Niet helemaal. Bij
nader toezien is de onderste verdie-
ping van het gebouw binnenste
buiten gekeerd. Op de muren zit
een triestig behang en er hangen
enkele ingelijste afbeeldingen die
rijp lijken voor de alomtegenwoor-
dige vuilnisbakken. De slaapkamer
van de schoonmoeder is volop
zichtbaar. En er is natuurlijk ook
de kast. Te plomp om echt te zijn
en te echt om niet méér te zijn dan

alleen dat. De kast verschaft name-
lijk ook toegang tot allerlei artifici-
ele paradijzen: het geheime plekje
waar de geliefden even kunnen
geloven dat ze alleen op de wereld
zijn, maar ook de sterke drank
waarmee de anderen hun eigen
bekrompenheid wegdrinken.
Overigens, de kast is uitvergroot,
de bierkannen erbovenop evenzeer.
En Kabanicha heeft de sleutel.

Een operalibretto in een ander
tijdskader en in een eenheidsdecor
prangen is een modieuze maar
hachelijke praktijk, al was het maar
omdat de blitse basisidee al te vaak
zichzelf overleeft. Marthalers ensce-
nering illustreert dat het ook anders
kan. In de eerste plaats al omdat zij
de ruimte evenzeer comprimeert als
de muziek dat doet met de tijd, een
element dat de regisseur nog ver-
sterkt door de hele opera zonder
onderbreking te laten spelen. Het
mannenkoor op de eerste verdie-
ping (voorgesteld als een ‘echt’ lief-
hebberskoor dat staat te repeteren)
markeert het tijdsverloop; een tijd-
spanne van tien dagen wordt gere-
duceerd tot anderhalf uur.

Het voornoemde hyperrealisme
wordt dus ook hier op losse schroe-
ven gezet, ook in de personenregie:
‘in’ de kast is ook ‘uit’ de kast (het
‘paradijs’ ligt derhalve ook op de
binnenkoer), bij tijd en wijle gaan
de personages musicalachtig aan het
dansen (de opzettende storm krijgt
zelfs een verwijzing mee naar
Singin’ in the Rain, op zich al een
paradijselijke versie van de storm-
buien des levens) en Kat’a’s dood
voltrekt zich tussen de geoxideerde
leidingen van de fontein.
Toegegeven: dit alles lijkt aanvanke-
lijk wat bizar. Tot je constateert dat
de personages, naarmate de voor-
stelling vordert, verstarren in hun
evoluties (acteurs verspreid over het
toneel, blik richting zaal) en dat
Kat’a’s wereld, na haar biecht (het
begin van haar waanzin), letterlijk
tot stilstand komt. Op dat ogenblik
krijg je als toeschouwer de indruk
dat je waarnemingsveld net als het
decor binnenstebuiten is gekeerd
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en je dus mee in Kdt'a’s hoofd zit.
De jonge vrouw hoeft dan niet lan-
ger in een geschilderde Wolga te
springen: op een muziek die de
(nog) rijpere Jandcek aankondigt,
kan zij sterven als Isolde, groots,
verteerd van binnenuit.

Het is een mooie manier om de
verstikking waaraan Két'a uiteinde-
lijk ten onder gaat, visueel voor te
stellen, maar ze zou niet werken
indien er niet evenveel zorg werd
besteed aan de uittekening van de
haar omringende wereld. Een wereld
waarin de fagade belangrijker is dan
wat erachter zit, en waarin niet de
zonde maar wel de biecht tot sociale
ondergang leidt. Een wereld, kortom,
waarvoor Két'a te goed en te eerlijk
is. ‘De onze’ lijkt het duo
Marthaler/Viebrock te suggereren.

Met haar godsdienstigheid,
plichtsbesef en rechtlijnigheid lijkt
Kat’a immers verder van ons af te
staan dan de kleinzielige en/of hypo-
criete personages die haar omringen.
Door haar onwrikbaarheid is zij ove-
rigens niet in staat te merken dat
het, zelfs in haar enge stadje, niet
allemaal kommer en kwel is. Ook al
is het woonblok kneuterig en ver-
lept, ook al zijn de bewoners van de

flats allemaal sociale controleurs,
ook al is alles vals en oppervlakkig,
toch spelen er zich achter de gesloten
ramen ook charmante taferelen af:
voor het liefje van de bovenbuur is
diens viola d’amore best haar naam
waardig en het repeterende mannen-
koor maakt echt wel mooie muziek.
Marthaler is er bovendien de
regisseur niet naar om zijn persona-
ges tot karikaturen te herleiden en ze
zonder enige vorm van sympathie of
minstens empathie te veroordelen.
De zin voor nuance die hij bij het
uittekenen van karakters aan de dag
legt, werkt hoe dan ook verrijkend
en het licht dat hij op het ene perso-
nage werpt, verklaart letterlijk het
andere. In deze opera genieten voor-
al de vrouwenrollen een geraffineer-
de behandeling — de mannen zijn
hoe dan ook een fraaie collectie sul-
len en het zijn duidelijk de vrouwen
die de touwtjes in handen hebben.
Kabanicha en haar pleegdochter
Varvara, bijvoorbeeld. Varvara heeft
op Kat’a voor dat ze nog onge-
trouwd is en nog niet helemaal in
een keurslijf zit. Bovendien heeft ze
het lef en de gewiekstheid die Kit'a
ontbeert: zij is van het soort dat stut-
jes onder kasten schuift. Varvara wil

met haar geliefde naar Moskou,
zoveel is duidelijk. Maar zal zij daar
ooit raken? Haar ontsnappingsdrang
is ongetwijfeld even groot als die van
Kat'a, haar geslepenheid gelijk aan
die van haar pleegmoeder. Morele
bezwaren zijn niet haar sterkste kant.
Maar of ze haar materiéle zekerheid
zal opgeven, is een andere vraag. De
zorg waarmee Marthaler het neven-
personage Varvara uittekent in ver-
houding tot dat van Két'a, heeft dan
weer tot gevolg dat Kabanicha in een
ander en genuanceerder daglicht
komt te staan dan gewoonlijk. Is
Kabanicha een Varvara die uit
winstbejag niet in Moskou is
geraakt? Of, een stap verder, een
Kadt'a die uit plichtsbesef zichzelf
heeft verloochend? Is ze daardoor
20 streng voor haar schoondochter?
En gelden de gedragsregels van de
getrouwde vrouw dan niet langer
voor de weduwe? Heeft die recht op
een troostprijs zodra de oogst is
binnengehaald? Of is de rijke Dikoj,
met wie ze nu ongegeneerd de kof-
fer induikt, de geliefde met wie ze
eertijds de kast introk? Door dat
soort vragen los te weken, maakt
Marthaler van de boze schoonmoe-

der veel minder een harpij dan wel
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een verzuurd stuk chagrijn. Nog
even, en ze wekt meelij op.

De kordaatheid van Marthalers
ingreep gaat aldus gepaard met een
subtiliteit die het werk ronduit con-
fronterend maakt. Is dit het leven?
En zo ja, wat moet je er dan mee?
Moet je vluchtroutes uitstippelen
zoals Varvara? Moet je beetje bij
beetje stikken in weelde zoals
Kabanicha? Of moet je er een eind
aan maken zoals Kdt'a? Marthaler
schijnt te suggereren dat er nog een
andere mogelijkheid bestaat. Hij
doet dat via de (toegevoegde) figuur
van de zwerver. Een ietwat vuile
vent die in de vuilnisbakken van de
maatschappij genoeg vindt om zijn
plastic zakken en zijn buik te vullen.
Een marginaal in de zuivere beteke-
nis van het woord, en wellicht de
enige die het paradijs gevonden
heeft, niet uit de kast, niet in de
kast, maar tegelijk in de wereld en
daarbuiten, vuilnisbak tussen de
vuilnisbakken en vuilbak in de vuil-
bak. Zijn hysterische lach wanneer
de storm losbreekt, spreekt boekde-
len: de sound and the fury raken
hem nog, maar hij gaat er niet aan
ten onder.

Paardenkoets

Door Marthalers uitgekiende
regie past Janaceks muziek — om
ook dit eens om te keren — won-
derwel bij de actualiserende bena-
dering. Deze laatste krijgt van de
partituur in feite maar één enkele
keer tegenwind — wanneer je de
klingelende paardenkoets hoort
vertrekken: eigenaardig genoeg
zowat het enige ogenblik waarop
Jandceks compositie, benevens ana-
chronistisch, bijzonder goedkoop
en illustratief gaat klinken.

De samenspraak met dirigent
Sylvain Cambreling is aan het wel-
slagen van dit project uiteraard
niet vreemd; de eenstemmigheid
tussen scéne en orkestbak is evi-
dent (het decor loopt overigens
even door tot tussen de muzikan-
ten). Cambreling zelf is in de loop
der jaren ook duidelijk gegroeid in
zijn vak: waar je je hem van zijn



Muntperiode herinnert als een
rationeel analist, blijkt hij nu, wan-
neer de mogelijkheid zich maar
voordoet, met passie voluit te gaan.
Ook dat klopt wonderwel met het
geheel: het kille, kneuterige en tra-
ditionele dat plots door een lyri-
sche uithaal of een expressieve dis-
sonant in lichterlaaie wordt gezet
en door merg en been snijdt.

De bezetting is schitterend. Met
zangers die als bij toverslag ook
uitstekende dansers en acteurs blij-
ken te zijn en derhalve volstrekt
geloofwaardige personages neerzet-
ten (zodat ze eindelijk ook eens op
hun acteer- en niet alleen op hun
zangprestaties kunnen worden geé-
valueerd). Angela Denoke domi-
neert de distributie maar valt net
zo goed in de prijzen door het zui-
ver toneelmatig neerzetten van een
deerniswekkend, beetje zielig,
schichtig en onhandig provinciaal-
tje (met te kort rokje, te onnozel
regenjasje, te stomme schoenen) als
door haar indrukwekkende zang-
prestatie. David Kuebler is een
overtuigende, lichtjes losbollige
Boris: net aantrekkelijk genoeg om
door zijn speelsheid Kdt’a te char-
meren en net slappeling genoeg
om ze zonder veel hartzeer ook
weer los te laten. Christine Rice zet
een levensechte, met raffinement
gespeelde Varvara neer (het soort
griet dat van kleren verandert zo
gauw ze het huis uit is) en Rainer
Trost imponeert als haar weten-
schappelijk aangelegde maar niet-
temin jolige lover. Hubert
Delamboye is als echtgenoot
Tichon een klier van jewelste en
Livia Budai speelt met zoveel verve
de rol van ingesnoerde feeks op
jaren dat je vergeet dat zij eigenlijk
getypecast is en dat de partij van
Kabanicha wat zwaar begint te
worden voor haar vocale middelen.
De rest van de bezetting valt op
geen enkele manier uit de toon —
muzikaal evenmin als toneelmatig.

Slotsom: sommige toeschou-
wers hadden het met deze voorstel-
ling blijkbaar moeilijk, wegens
visueel niet mooi. Ze hadden gelijk.

Gelukkig. Deze voorstelling is niet
mooi. Ze is goed. Een stutje onder
een kast is ook niet mooi, maar het

werkt.
Rud Vanden Nest
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WEG EN WEER (LEPORELLO EN HETPALEIS)

Op de brug

Dapper triptrappen. Dat deden de
Leporelloacteurs uit alle macht in
en om de ‘boksring’ die Dirk
Opstaele hen in HETPALEIS ter
beschikking stelde. Een boksring
als biotoop voor Odén Von
Horvaths Hin und her (1934).
Horvath-kenner en pianist Ruben
Lifschitz maakte Leporello warm
voor deze komedie. Opstaele ver-
taalde en bewerkte de tekst tot een
meertalig, gigantisch staccato-vers
en creéerde een flamboyante voor-
stelling waarin de bureaucratische
complexiteit inzake (e)migratie op
een pregnante én amusante manier
wordt belicht.

Slachtoffer van dienst is de dro-
gist Ferdinand Havlicek (Andréa
Bardos) die terug naar zijn geboor-
teland wordt uitgewezen maar daar
niet meer als een staatsburger wordt
beschouwd na zijn langdurige afwe-
zigheid. Havlicek besluit, na heel
wat heen en weer geloop, de oplos-
sing af te wachten op de grens, de
brug tussen beide landen. Daar ont-
vangt hij een verbitterde, vissende
echtgenoot (Miel Van Hasselt),
regelt er de afspraakjes tussen twee
tortelduifjes — de grenswachter van
het ene land (Hans Wellens) en de
dochter (Charlotte Deschamps) van
de grenswachter aan de overkant
(Koen Monserez) —, helpt een stel
nonnen alias junkies (Dirk Opstaele
en Lieve Claes) inrekenen én treedt
op als gastheer van de beide staats-
hoofden (Lieve Claes en Miel Van
Hasselt). Uiteindelijk raken de hoge
pieten het eens en kan Havlicek zijn
geboorteland gerust binnen ‘trip-
trappen’ Hij belandt er recht in de
robuuste armen van de hoteleigena-
res, een arme weduwe met mis-
plaatste Barbiefantasieén (Bernard
Van Eeghem). De verliefde zielen

blijken ondertussen ook in het
huwelijksbootje te mogen treden
¢én kondigen reeds binnen het half-
jaar een gezinsuitbreiding aan.
Eind goed, al goed.

Made by Opstaele

Het plezier, het schijnbare
gemak waarmee de acteurs dit ver-
haal aanpakken, is de verdienste van
Opstaeles regie. Hij slaagt erin om
de sprankeling van de improvisatie
in de summiere orkestratie van het
geheel te vangen. Binnen en door
deze orkestratie maken de acteurs
hun personages tot karikaturen. Die
karikaturen worden niet door over-
acting getrivialiseerd, maar vormen
een uitstekende ondersteuning bij
het vertolken van hun figuur. De
rolverdeling werd dan ook duidelijk
beinvloed door de lichamelijkheid
van de acteurs. Enkele eenvoudige
kledingstukken, zoals Havliceks iets
te grote blazer, een krappe bloe-
menjurk voor de gespierde weduwe
of de broek tot onder de oksels van
de olijke, dorstige politieagent (Afra
Val d’Or), een vliegende waterfles
en een grote ouderwetse reiskoffer
doen de rest.

Deze speelstijl wordt geintensifi-
eerd door Opstaeles bonte taal, die
helemaal in symbiose is met de
voortstuwende cadans van de voor-
stelling. Von Horvaths filmische
structuur en spitse dialogen vormen
een perfecte kluif voor Dirk
Opstaele. Hij hanteerde de tekst als
een klankenorgel. De rode draad en
de typische personages bleef hij
trouw. De dialogen en neventekst
ontrafelde hij volkomen. Hij pikte er
enkel de ingrediénten uit die essenti-
eel waren voor de verhaallijn of bij-
droegen tot de klankenrijkdom. De
acteurs zijn zowat doordrongen van
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