‘Digitale schijn

‘Kunst is beter dan waarheid’

In de kleine kring van
mediatheoretici is Vilém Flusser
(1920-1991) een beroemdheid, maar
hij verdient een breder publiek.
Rudi Laermans timmert een
ereschavotje als inleiding bij

een essay dat Flusser schreef

in zijn sterfjaar.

VILEM FLUSSER, ‘COMMUNICOLOOG’

In de figuur en het werk van Vilém Flusser
(1920-1991) is de twintigste eeuw tot een pro-
ject voor de eenentwintigste eeuw uitge-
kristalliseerd. Zijn leven werd door de nazisti-
sche barbarij getekend, zijn werk door de
nieuwe media en technologie die na WO II in
snel tempo van de wereld een dorp maakten.
De eerste zullen we nooit volledig begrijpen,
de tweede doordringt nu al een tijdje onze
levens. Dat besef is nog bezig te rijpen, ook
bijvoorbeeld in de universitaire wereld (de
mediatheorie is goed een dozijn jaar oud).

In 1939 vlucht de Praagse jood Vilém
Flusser tezamen met Edith Barth, zijn latere
vrouw, over Londen naar Rio de Janeiro. Zijn
vader wordt in 1940 in Buchenwald vermoord,
zijn moeder en zuster worden twee jaar later in
Auschwitz vergast. In Brazilié werkt Flusser een
tijdlang in een exportfirma van zijn schoonva-
der, vervolgens leidt hij in Sao Paulo met wisse-
lend succes een zelfopgerichte fabriek van
radio’s en transformatoren. Het is niet echt
Flussers levensdoel, daarvoor is hij te contem-
platief ingesteld. ‘Dat betekende dat men over-
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Voor onze ongelovige ogen beginnen alterna-
tieve werelden uit de computer te voorschijn te
komen: uit punt-elementen samengestelde lij-
nen, vlakken, binnenkort ook lichamen en
bewegende lichamen. Deze werelden hebben
Kleuren, klanken, en waarschijnlijk kunnen we
er binnenkort ook aan voelen, aan ruiken, en
van proeven. Maar dat is nog niet alles, want
de binnenkort technisch realiseerbare bewe-
gende lichamen, zoals die uit de berekeningen
beginnen naar voren te komen, kunnen uitge-
rust worden met kunstmatige intelligentie van

dag zaken deed en ‘s nachts filosofeerde, zo
heet het in de autobiografie Bodenlos.

Eind jaren vijftig begint Flusser te schrij-
ven, maar zijn stukken worden een tijdlang
systematisch afgewezen. In 1961 keert het tij.
Flusser krijgt bijval in academische kring,
daarnaast ontpopt hij zich tot een gewaardeerd
columnist en essayist. Die tweespalt — ze ken-
merkt bijvoorbeeld ook de carriére van een
Umberto Eco — zal gedurende een tiental jaar
Flussers werk stempelen. Ook zonder diploma
is hij welkom als hoogleraar communicatie-
theorie aan de universiteit van Sao Paulo. Hij
vindt meteen zijn eigen vakgebied uit, de
‘communicologie’ (het is tevens de titel van
een van zijn boeken). De nieuwe discipline
situeert zich op het kruispunt van filosofie en
maatschappijtheorie, fenomenologie en spe-
culatie. Ondertussen blijft Flusser in hoog
tempo in kranten en tijdschriften publiceren.
Het maakt hem tot een cultfiguur binnen de
underground van Sao Paulo en intellectueel
Brazilié. Langzamerhand komt ook de buiten-
landse receptie van zijn werk op gang, al

het type ‘Turing’s man, zodat we met hen in een
dialogische relatie kunnen treden. Waarom
wantrouwen we deze synthetische beelden,
klanken en hologrammen eigenlijk? Waarom
bekladden we ze met het woord ‘schijn’? Waar-
om zijn ze voor ons niet reéel? Het al te snelle
antwoord luidt: omdat deze alternatieve werel-
den niets anders zijn dan berekende punt-ele-
menten, omdat ze in het niets zwevende lucht-
kastelen zijn. Dit antwoord is te gemakkelijk,
omdat het de realiteit aan de dichtheid van de
korrel meet en omdat we van de techniek

wordt Flusser pas aan het eind van zijn leven
enigszins spraakmakend.

Eind jaren zestig zit de kunstminnende
Flusser regelmatig in Europa, onder meer als
lid van het bestuur van de Biénnale van Sao
Paulo. In 1972 keert hij na een Europese reis
niet naar zijn tweede vaderland terug. Flusser
is het academisch leven beu en verdraagt niet
langer de politieke censuur in het autoritair
geleide Brazilié. Hij vestigt zich in Zuid-
Frankrijk en begint zijn ideeén tot boeken te
ordenen. Flusser schrijft afwisselend in het
Portugees, het Duits, het Engels en het Frans,
soms mengt hij die talen in een schrijfproject
zelfs vrolijk door elkaar. Tussendoor doceert
hij gastcolleges aan de universiteiten van
Marseille-Luminy en Aix-en-Provence, in de
resterende tijd pleegt hij tijdschriftstukken.

Vanaf midden jaren zeventig begint
Flusser zich voor technische media te interes-
seren. Het korte maar krachtige Fiir eine Philo-
sophie der Fotografie, verschenen in 1983, luidt
het begin van de Duitstalige receptie in. In goed
tachtig bladzijden verplicht Flusser het denken



mogen verwachten, dat ze binnenkort in staat
zal zijn om de punt-elementen zo dicht naast
elkaar te strooien als bij de dingen uit de ons
gegeven wereld het geval is. De tafel waaraan ik
dit hier schrijf, is niets anders dan een punten-
wolk. Als in het hologram van deze tafel de ele-
menten ooit precies zo dicht op elkaar gestrooid
zullen zijn, dan zullen onze zintuigen tussen
beide tafels geen onderscheid meer kunnen
maken. Het probleem is dus het volgende: ofwel
zijn de alternatieve werelden precies zo reéel als
de gegeven wereld, ofwel is de gegeven wereld
precies zo spookachtig als de alternatieven.

Op de vraag naar ons wantrouwen tegenover
de alternatieve werelden is er echter nog een
heel andersoortig antwoord. Het gaat ervan uit
dat het werelden zijn die we zelf ontworpen
hebben, en niet iets dat vooraf gegeven is, zoals
de ons omgevende wereld. De alternatieve
werelden zijn geen gegevens (data), maar
kunstmatige producten (feiten). We wantrou-
wen deze werelden omdat we alles wat kunst-
matig is, alle kunst wantrouwen. Kunst is

mooi, maar het is een leugen; dat wordt met

over fotografie tot een paradigmaswitch. Wie
een foto wil begrijpen, aldus Flusser, moet zich
op het standpunt van het apparaat stellen. Want
toestel en programmatuur zijn het eigenlijke
onderwerp van iedere foto: wat je ziet, is één
gerealiseerde technische mogelijkheid.

Met de fotografie begon tevens het ‘uni-
versum van de technische beelden’. Onder die
titel publiceerde Flusser een essayboek waarin
onze technische en mediale omgeving de
opmaat voor een nieuwe kijk op mens en
maatschappij vormt. In het hier gedeeltelijk
vertaalde essay ‘Digitale schijn, opgenomen in
de bundel Medienkultur, maakt Flusser een
analoge denkbeweging. De werkelijkheid laat
zich vangen in nullen en enen, dus waarom
niet ook de mens als een combinatie van parti-
kels denken? En zoals een digitaal beeld altijd te
hermaken is, zo ook de posthumanistische
mens. Hij of zij is een virtueel wezen, een toe-
komstgericht veld van mogelijkheden — een
project en geen subject.

‘Digitale schijn’ dateert van 1991. No-
vember dat jaar overlijdt Flusser bij een ver-

het begrip ‘schijn’ ook bedoeld. Ook dit ant-
woord leidt tot een verdere vraag: waarom
bedriegt de schijn eigenlijk? Bestaat er iets dat
niet bedrieglijk is? Dat is de doorslaggevende
vraag, de kennistheoretische vraag waar de
alternatieve werelden ons voor stellen. Als er
van ‘digitale schijn’ sprake is, dan moet deze
vraag onderzocht worden, en geen andere.

Natuurlijk is dat geen nieuwe vraag, want ze ver-
ontrust ons sinds onze ogen ongelovig gewor-
den zijn (dus minstens sinds de presocratische
filosofen), ook als deze vraag pas bij het begin
van de moderne tijd haar volledige scherpte
gekregen heeft. In de digitale schijn van de alter-
natieve werelden culmineert ons onbehagen.
Daarom is het aan te raden, bij het overdenken
van de digitalisering te vertrekken bij het begin
van de moderne tijd. Wat is er toen gebeurd?
Samenvattend: men heeft toen ontdekt dat men
de wereld niet eenvoudig moet bekijken noch
beschrijven, maar dat men ze moet berekenen
als het erom gaat om ze onder controle te krij-
gen of te begrijpen. De wereld is weliswaar niet
voor te stellen en niet te beschrijven, maar in

keersongeval nabij de Duits-Tsjechische grens.
In zijn geboortestad Praag had hij zijn eerste en
enige lezing in het Duits gehouden. Bij zijn on-
verwachte dood was één boek bijna afgewerkt,
een ander wachtte op voltooiing. Beide manu-
scripten verschenen tezamen postuum onder de
titel Vom Subjekt zum Projekt/Menschwerdung.
‘Digitale schijn’ laat zich lezen als een samenvat-
ting van de gedachten die Flusser in zijn filoso-
fische nalatenschap ontvouwt.

In de kleine kring van mediatheoretici is
Vilém Flusser ondertussen een beroemdheid,
daarbuiten wordt hij nog altijd weinig gele-
zen. Ten onrechte, want Flusser is het soort
denker die een breder publiek verdient. Zijn
springerige schriftuur maakt hem tot een
essayist pur sang, iemand met een nooit
opdrogende mogelijkheidszin. Flusser lezen,
dat is meegezogen worden door een eindeloze
staccatobeweging van gedachten. Ieder essay
van Flusser belichaamt zijn filosofisch credo:
wees niet jezelf maar wordt onophoudelijk
een ander(e).

ruil daarvoor wel te calculeren. Het resultaat
van deze ontdekking is nu pas, in de vorm van
alternatieve werelden, volledig beschikbaar.

De zaak is ongeveer zo begonnen: de
revolutionaire handwerkslui uit de vroege
Renaissance wilden de ‘juiste’ prijs voor hun
goederen niet langer laten voorschrijven door
de bisschop. Ze wilden een ‘vrije markt, waar-
op de waarde van de goederen ‘vanzelf’
bepaald wordt — een cybernetisch systeem van
vraag en aanbod. Als ze de autoriteit van de
bisschop inzake waardebepaling verwierpen,
dan verwierpen ze daarmee ook alles wat tot
die tijd onder het begrip ‘theorie’ werd begre-
pen. Theorie was tot die tijd die blik waarmee
onveranderlijke vormen werden herkend. Zo
zag de bisschop door de theorie de ideale
schoen en kon hij die vergelijken met de door
de schoenmaker geproduceerde schoen. Zo
kon hij ook bepalen wat de geproduceerde
schoen waard was, in hoeverre hij de ideale
schoen benaderde. De revolutionaire hand-
werkslui stelden daarentegen, dat er geen ide-
ale schoen bestond en geen onveranderlijke
vormen, maar dat zij het waren die de schoen-
vormen uitvonden en voortdurend verbeter-
den. De vormen golden voor hen niet als
eeuwige idealen, maar als veranderbare
modellen; daarom is de moderne tijd dan ook
‘modern’ genoemd. Onder ‘theorie’ verston-
den zij niet het passieve aanschouwen van ide-
alen, maar het progressieve uitwerken van
modellen, die zich aan de praktijk — dat wil
zeggen aan de waarneming en het experi-
ment — moesten laten toetsen. Op die manier
kwamen de moderne wetenschap en techniek
tot stand, de industriéle revolutie en ten slotte
ook de digitale schijn.

Als gevolg hiervan weken de theoretici uit
kathedralen en kloosters naar ateliers (univer-
siteit, technische hogeschool, industrielabora-
torium) uit en begonnen ze aan modellen te
knutselen waarmee steeds betere schoenen
konden worden geproduceerd. Zo liet de
wereld als geheel zich beter begrijpen en mani-
puleren. Verrassend genoeg bleek hierbij dat
deze werkmodellen geen beelden en evenmin
teksten konden zijn, maar dat het algoritmen
waren. Van deze verrassing, dat de wereld
— om het in de taal van de Renaissance te stel-
len — een boek is (‘natura libellum’) dat in
getallen gecodeerd is, zijn we overigens nog
altijd niet volledig bekomen. Vanaf dat mo-
ment moesten theoretici steeds meer in getal-
len en steeds minder in letters en beelden

etcetera 32 @@ @ 5



