‘Digitale schijn

‘Kunst is beter dan waarheid’

In de kleine kring van
mediatheoretici is Vilém Flusser
(1920-1991) een beroemdheid, maar
hij verdient een breder publiek.
Rudi Laermans timmert een
ereschavotje als inleiding bij

een essay dat Flusser schreef

in zijn sterfjaar.

VILEM FLUSSER, ‘COMMUNICOLOOG’

In de figuur en het werk van Vilém Flusser
(1920-1991) is de twintigste eeuw tot een pro-
ject voor de eenentwintigste eeuw uitge-
kristalliseerd. Zijn leven werd door de nazisti-
sche barbarij getekend, zijn werk door de
nieuwe media en technologie die na WO II in
snel tempo van de wereld een dorp maakten.
De eerste zullen we nooit volledig begrijpen,
de tweede doordringt nu al een tijdje onze
levens. Dat besef is nog bezig te rijpen, ook
bijvoorbeeld in de universitaire wereld (de
mediatheorie is goed een dozijn jaar oud).

In 1939 vlucht de Praagse jood Vilém
Flusser tezamen met Edith Barth, zijn latere
vrouw, over Londen naar Rio de Janeiro. Zijn
vader wordt in 1940 in Buchenwald vermoord,
zijn moeder en zuster worden twee jaar later in
Auschwitz vergast. In Brazilié werkt Flusser een
tijdlang in een exportfirma van zijn schoonva-
der, vervolgens leidt hij in Sao Paulo met wisse-
lend succes een zelfopgerichte fabriek van
radio’s en transformatoren. Het is niet echt
Flussers levensdoel, daarvoor is hij te contem-
platief ingesteld. ‘Dat betekende dat men over-
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Voor onze ongelovige ogen beginnen alterna-
tieve werelden uit de computer te voorschijn te
komen: uit punt-elementen samengestelde lij-
nen, vlakken, binnenkort ook lichamen en
bewegende lichamen. Deze werelden hebben
Kleuren, klanken, en waarschijnlijk kunnen we
er binnenkort ook aan voelen, aan ruiken, en
van proeven. Maar dat is nog niet alles, want
de binnenkort technisch realiseerbare bewe-
gende lichamen, zoals die uit de berekeningen
beginnen naar voren te komen, kunnen uitge-
rust worden met kunstmatige intelligentie van

dag zaken deed en ‘s nachts filosofeerde, zo
heet het in de autobiografie Bodenlos.

Eind jaren vijftig begint Flusser te schrij-
ven, maar zijn stukken worden een tijdlang
systematisch afgewezen. In 1961 keert het tij.
Flusser krijgt bijval in academische kring,
daarnaast ontpopt hij zich tot een gewaardeerd
columnist en essayist. Die tweespalt — ze ken-
merkt bijvoorbeeld ook de carriére van een
Umberto Eco — zal gedurende een tiental jaar
Flussers werk stempelen. Ook zonder diploma
is hij welkom als hoogleraar communicatie-
theorie aan de universiteit van Sao Paulo. Hij
vindt meteen zijn eigen vakgebied uit, de
‘communicologie’ (het is tevens de titel van
een van zijn boeken). De nieuwe discipline
situeert zich op het kruispunt van filosofie en
maatschappijtheorie, fenomenologie en spe-
culatie. Ondertussen blijft Flusser in hoog
tempo in kranten en tijdschriften publiceren.
Het maakt hem tot een cultfiguur binnen de
underground van Sao Paulo en intellectueel
Brazilié. Langzamerhand komt ook de buiten-
landse receptie van zijn werk op gang, al

het type ‘Turing’s man, zodat we met hen in een
dialogische relatie kunnen treden. Waarom
wantrouwen we deze synthetische beelden,
klanken en hologrammen eigenlijk? Waarom
bekladden we ze met het woord ‘schijn’? Waar-
om zijn ze voor ons niet reéel? Het al te snelle
antwoord luidt: omdat deze alternatieve werel-
den niets anders zijn dan berekende punt-ele-
menten, omdat ze in het niets zwevende lucht-
kastelen zijn. Dit antwoord is te gemakkelijk,
omdat het de realiteit aan de dichtheid van de
korrel meet en omdat we van de techniek

wordt Flusser pas aan het eind van zijn leven
enigszins spraakmakend.

Eind jaren zestig zit de kunstminnende
Flusser regelmatig in Europa, onder meer als
lid van het bestuur van de Biénnale van Sao
Paulo. In 1972 keert hij na een Europese reis
niet naar zijn tweede vaderland terug. Flusser
is het academisch leven beu en verdraagt niet
langer de politieke censuur in het autoritair
geleide Brazilié. Hij vestigt zich in Zuid-
Frankrijk en begint zijn ideeén tot boeken te
ordenen. Flusser schrijft afwisselend in het
Portugees, het Duits, het Engels en het Frans,
soms mengt hij die talen in een schrijfproject
zelfs vrolijk door elkaar. Tussendoor doceert
hij gastcolleges aan de universiteiten van
Marseille-Luminy en Aix-en-Provence, in de
resterende tijd pleegt hij tijdschriftstukken.

Vanaf midden jaren zeventig begint
Flusser zich voor technische media te interes-
seren. Het korte maar krachtige Fiir eine Philo-
sophie der Fotografie, verschenen in 1983, luidt
het begin van de Duitstalige receptie in. In goed
tachtig bladzijden verplicht Flusser het denken



