MASJA [MET PIIN]
Wat gebeurt er met mij?

OLGA
Kalm toch, Masjal

KOELYGIN

Mijn goede Masja... [GAAT AF] ... je bent mijn vrouw.

IRINA
Mijn God!

OLGA
Mijn God! Waar is alles heen?

Hou op met fluiten, Masja! Hou op met fluiten!

[SLOTREGELS VAN TRI SESTRY, NR. 26 - IN DE TUIN DERDE AFSCHEID ]

een structuur van herhaling en
driehoeken: Olga - Masja - Irina
(proloog), Irina - Toezenbach -
Soljony (eerste sequentie), Andrej -
zijn zussen - Natasja (tweede
sequentie); Masja - Versjinin -
Koelygin (derde sequentie). Het
bijzondere aan deze opera is de
consequentie waarmee de tekstdra-
maturgische uitgangspunten
omgezet worden in een hedendaags
klassieke muziekdramaturgie. ‘Mijn
muziek is theatrale muziek; het is
geen begeleidende muziek, maar
op zich al een vorm van theater’
(Peter Eotvos in een interview in
Musik Texte nr. 59, juni 1995, geci-
teerd in het programmaboek van
De Munt). Theater heeft voor
Eotvos duidelijk niets te maken
met anekdotiek, pathos of spekta-
kel. Zo is de accordeonmuziek
waarmee de opera begint geen
Russische volksmuziek, maar een
lang aangehouden, hoge klank. De
klank is letterlijk en figuurlijk
onbestemd: om het contact met de
dirigent te vergemakkelijken zit de
accordeonist wel in de orkestbak

— achter een donkere, doorzichtige
glazen plaat om het geluid te dem-
pen —, maar het geluid weerklinkt
uit een luidspreker in de toneelto-
ren. De bevreemding wordt com-
pleet wanneer de drie zussen
beginnen te zingen: ‘De muziek is
zo opgewekt!’ Zoals acteurs hun
spel soms laten aanschuren tegen
de tekst, voorziet Edtvos de tekst

geregeld van muzikale weerhaken.
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Muziek heeft echter een grotere
‘actieradius’ dan acteursspel. De
milde ironie waarmee de ecuwige
twijfel getoonzet wordt, situeert
zich nog op het niveau van de per-
sonages. Daarnaast creéert Eotvos’
compositie echter ook een univer-
sum dat het niveau van de perso-
nages overstijgt. Met filmische allu-
res schept zijn muziek een sfeer
van voorbestemdheid. De hoge
accordeontoon — melancholisch en
dreigend, verleden en toekomst —
keert geregeld weer. Wanneer
Masja aan het einde vraagt ‘Wat
gebeurt er met mij?, wordt de
accordeon versterkt met de flageo-
lettonen van de strijkers en mis-
schien ook wel van enkele blazers.
Tegen dat Olga zegt ‘Hou op met
fluiten, Masja! Hou op met flui-
ten!) is het geheel aangezwollen tot
een haast ondraaglijk geluid. Het
universum staat op springen onder
de druk van alle onvervulde verlan-
gens. Maar de personages dragen
gelaten hun lot; de flageolettonen
verstommen onder een zachte
gongslag die de opera afrondt.

Abstractie en individualiteit

Ongeveer tegelijk met de opvoe-
ringen van Tri Sestry in De Munt
beleefde de Drie Zusters van Stan
en Cie. de Koe. zijn premiere. Hun
lezing was er één van de leegte die
onder het eindeloze gebabbel
schuilgaat: onderhoudend theater
waarin elke acteur een karikatuur
van zichzelf speelde, even leeg als

de burgerlijke leegte die ze opvoer-
den, met soms een tikkeltje wan-
hoop van dertigers die vaststellen
dat het hoog tijd wordt om keuzes
te maken vooraleer ‘de tijd’ in hun
plaats kiest. Peter E6tvos’ Tri Sestry
is geen theater van de leegte, maar
een theater van de innerlijkheid,
meer bepaald van een soort univer-
sele innerlijkheid. Een theater van
het verlangen, van de onderhuidse
passie, zonder pathetiek. Om elke
mogelijkheid tot dramatische inter-
pretaties de pas af te snijden koos
E6tvos voor een uitsluitend manne-
lijke bezetting: de vier jonge vrou-
wen worden door contratenoren
vertolkt en de stokoude dienstmeid
Anfisa door een erg lage bas. Zo
ontstaat een madrigaal van dertien
mannenstemmen, waarin ook
ruimte is voor meer theatrale ele-
menten. De zanglijnen van Natasja
(sopraan) bevatten krachtige ver-
wijzingen naar de wereld van het
cabaret. Andrej, de meest tragische
figuur — of tragikomische, want
niemand luistert naar hem —, heeft
de meest gezongen rol en wordt
vertolkt door een lyrische bariton.
Voor de andere stemmen evolueert
de vocale schriftuur tussen ‘meer
gesproken’ (verwant aan het
Sprechgesang) en ‘meer gezongen’.
Waar in de gewone opera gezongen
wordt wanneer woorden tekort-
schieten, is het hier eerder omge-
keerd: men praat als men niet meer
kan zingen. Dikwijls is dat beklem-
mend; soms is het grappig of resul-
teert het in een tragikomische men-
geling, zoals in de eerste sequentie:
als antwoord op de pathetische,
gezongen liefdesverklaring van
Toezenbach zegt Irina zeer snel,
met een hoog muizenstemmetje:
‘Praat me niet over de liefde’ De
instrumentale partij ligt volledig
vast, maar de notatie van de vocale
lijnen laat op bepaalde plaatsen een
ruime interpretatiemarge toe, wat
het geheel verlevendigt.

De combinatie van abstractie in
de uitgangspunten (structuur en
bezetting) enerzijds en ruimte voor
individualiteit in de muzikale

invulling anderzijds is één van de
sterktes van deze opera. Zo wordt
elk personage getypeerd door een
instrument (verschillende soorten
blazers, slagwerk en contrabas) dat
de zangstem volgt; de strijkers vor-
men de muzikale evenknie van de
drie zussen als geheel. Stel u er ech-
ter geen Peter en de wolfbij voor.
Het is een structurerend principe
dat zeer open gehanteerd wordt. De
muzikaliteit van het alledaagse (o.a.
de Russische taal, theekopjes en
lepeltjes) en allerlei muzikale ver-
wijzingen worden al even gedoseerd
aangewend. ‘Gedisciplineerde vrij-
heid’ houdt E6tvos bezig, zowel op
het niveau van de compositie als in
de uitvoering. Jazz ademt precies
die geest. De musici zijn erg gedis-
ciplineerd, moeten formeel, rit-
misch en harmonisch heel goed op
de hoogte zijn, maar daarbinnen
komt het individu aan bod. Een
orkestmuzikant wil dat ook, maar
de structuur laat het niet toe, hij
moet zich met een grotere massa
verenigen. Het is eigenlijk een soci-
ale aangelegenheid: vijf muzikanten
of vijftig, dat is anders. (...) De
ensemblemuziek heeft een nieuw
model geschapen in de tweede helft
van de 20ste eeuw, tussen jazz en
symfonische praxis in. Daarom is
het ensemblespel actueel op dit
moment. (Peter E6tvos in gesprek
met RudyTambuyser, De Morgen,

4 maart 2002).

Peter E6tvos koos dus voor
een klein ensemble van achttien
muzikanten: omwille van muzikale
principes, maar ook omwille van de
overeenkomsten met de ingehou-
den dramatiek van Tsjechov. Maar
zoals de meeste operahuizen
beschikt de Opera van Lyon over
een volledig symfonisch orkest.
Vanuit zijn ervaring als dirigent
— meer bepaald bij Donnerstag, de
eerste dag uit de opera Licht van
Stockhausen, waarin het orkest
beurtelings plaatsnam in de orkest-
bak en op het podium van de Scala
van Milaan — kwam E6tvos op het
idee om de resterende vijftig muzi-
kanten achter het podium te plaat-



