en hij kijkt mij aan

zijn lippen bewegen

hij wil woorden vormen

maar het gaat niet

alleen een stil gekreun

en ik zeg jan wat is er

jan wat is er

zeg iets ge zijt zo bleek

en ineens loopt hij van me weg en ik ga achter hem
aan en ik denk

nu gaat ge me niet ontsnappen
niet weer

en dus rende ik zo hard ik kon en ik greep u beet
tilde u op

vederlichte jan en drukte u tegen de muur

drukte u hard tegen het graniet

ik wil het weten ik moet het weten ik ben uw vriend
maar ge verdedigde u niet

ge liet uw armen hangen

wendde uw blik af

uw plotseling bange blik

ge liet uw armen hangen en wachtte op de klap
zonder u te verdedigen

ik had hem met zijn rug tegen de muur

maar wat moest ik daar met hem beginnen

hem slaan dacht hij

maar wie was ik als jan mijn vriend zo dacht

zijn groene ogen blikten in de mijne

en toen vroeg ik jan wat is er

en deze groene groene ogen begonnen tot mijn
grote schrik te huilen

het was volstrekt onwezenlijk

volstrekt onbegrijpelijk

hier zo te staan en pal in jan te kijken

zoals het ook volstrekt onbegrijpelijk was dat hij
huilde zonder zijn gezicht te

verbergen

zonder mij met zijn blik los te laten

ik wist

ik voelde

ik begreep

dit zou ik nooit begrijpen

en ik ging naar huis

en in mijn hart een verlangen dat ik niet begrijp
en ik dacht: waarom hebben mensen niets anders
dan woorden om mee te praten

en ik wil erover praten

maar mijn vrienden zijn te jong

of ze lachen ermee

omdat ze bang zijn

iedereen is er bang van en zij die zeggen dat ze niet
bang zijn nog meer

ze kruipen ‘s nachts in de hoek van de kamer als
het donker komt en ze schreeuwen

laat mij gerust

ik ben maar een kind

ik weet nog niets

en ik wil nog zoveel doen
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en mijn grootvader zegt het is nog te vroeg jongen
het is te vroeg voor de dood jongen

en ik zeg ik wil het weten

en hij zegt

er zullen witte dieren door het veld gaan lopen en
dat zal alles zijn

een paar dagen gingen voorbij

zonder jan

en dan op een morgen

ik wilde de brievenbus leeghalen

ik voelde in de bus

er lag iets hard op de brieven

ik nam het eruit en dan ben ik heel heel bang
geworden

de amulet van jan

en de woorden van het lied in mijn hoofd

zolang ge mijn beste vriend zijt

zolang ik uw beste vriend mag zijn blijft deze amu-
let zijn glans behouden

verder was het

verder

en dan

daar

de woorden

als het leven op het spel staat
doe de amulet dan af

en ik rende weg als een zot

waarnaartoe schreeuwde ik waarnaartoe

eerst aan de fontein

dan aan het kasteel

maar aan de fontein was niemand

het kasteel dan en ik liep alsof mijn leven ervan athing
en toen ik daar aankwam was ik volledig buiten adem
ik moest niet naar boven gaan

jan lag beneden

dood

in het gras

ongevoelig voor de pijn van de dingen
gesprongen

zonder vangnet

zoals altijd

als het waar is dat de vereende krachten van veler
intense gedachten de logica van de dood en de
waarheid van de realiteit kunnen vermurwen

als het waar is dat de heftige wil van velen het lot
kan beinvloeden in de loop der

gebeurtenissen

als het waar is

als dat waar is

dan was jan levend en gezond

kwam hij mij voorbijfietsen

vielen we samen in de beek

lachten we

maar jan is dood en hij blijft het

dus is het niet waar

en in de zak van uw broek vond ik een briefje
voor bruno stond er
ik vouwde het open

bruno

een paar dingen moet ge weten

één: het deed zojuist zo’n pijn in mijn hart

twee: ik ben meer bang van de liefde dan ik bang ben
van de dood / daarom

drie: ik ben moe en ongelukkig

vier: als het leven een boos sprookje wordt moet ge
verdwijnen

uw beste vriend

jan

en nu ben ik hier

op de zolder van mijn grootvader

en ik denk

ik ben een kind van deze tijd: ik ben leeg

in mijn handen heb ik een foto uit de krant van
een jaar geleden

die ik van mijn moeder gekregen heb

jan zei ze als ze mij de foto gaf

het is jan

en het is een foto van vorig jaar

van een vrouw die een koord had gespannen tus-
sen de twee hoogste torens van de stad

ik heb nog nooit zoiets moois gezien

op de foto lacht ze

lacht jan van dichtbij tegen de fotograaf

tegen mij

het is een heerlijke witte grijns

er ontbreekt een halve voortand in die grijns
boven rechts

van mij uit gezien

en ik heb een fles cider in mijn handen
en alles is mooi
alles is blauw

De ‘griezelverhalen’ en het gedicht ‘Zo lang ge mijn beste vriend
zijt ... uit bovenstaande tekst werden ongeveer letterlijk overge-
nomen uit het boek Jan, mijn vriend van de Zweedse auteur

Peter Pohl (Querido, 1991, vertaling Cora Polet).
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