kend, ontmenselijkt universum. Hun hande-
lingen zijn eenvoudig, enigszins weifelend en
zoekend, bedachtzaam en ongemakkelijk, ze
geven de ruimte weinig betekenis: wandelen,
stilstaan, liggen. Van contact tussen de perfor-
mers is geen sprake, ze zijn er voor zichzelf,
hun doen en laten is atomisch, communicatie
is hen vreemd. Een van de performers loopt
plots rugwaarts, als aangezogen door iets dat
zijn blikveld ontgaat en gooit

zich even later tegen de kus-

senwand aan. Een ander
klampt er zich krampachtig
aan vast. De luidruchtige,
machinale ademhaling van
het decor eist daarmee nog
meer ruimte op: het is niet
enkel het meest levendige ele-
ment op de hele scene, het
lijkt al het leven dat zich elders
ophoudt zonder meer op te
zuigen. Het hele zaakje lijkt
dood, een soort schimmen-
rijk, een postapocalyptische
wereld, of abstracter: ergens
voorbij een zeker einde.

Die teneur wordt ander-
half uur lang aangehouden, al
evolueert de voorstelling wel:
de handelingen worden com-
plexer en ook de interactie
groeit, zodat de dansers ruim-
te krijgen om een eigen par-
cours uit te tekenen, hoewel ze
zich nooit als personages
laten volgen. Grote tijdspan-
nes worden ook begeleid door
de gefragmenteerde muziek
van Nuno Rebelo, onder meer
duimpiano en allerhande ex-
perimenteel gitaargeluid, als
tegenfiguur voor de choreo-
grafie, die ondanks het bizar-
re bewegingsmateriaal een
nauwgezette timing kent en
niet geimproviseerd is. Een
snelle beschrijving van enkele
scénes en materiaal geeft een
beeld van het surreéle karak-
ter van de voorstelling. Een performer ligt plat
op de grond, met weggestopt gezicht, om zich
met tussenpozen kruipend te verplaatsen. Een
andere springt wild op en neer in de fauteuil
en maakt obscene gebaren, terwijl een tweede
toekijkt en er volstrekt onverschillig bij blijft.
Heel wat materiaal doet overigens enigszins

‘dierlijk’ aan: iemand neemt de kraag van een
ander in de mond en dropt hem een eind ver-
der, zoals een leeuwin met haar jongen doet.
Maar dat is al te veel een interpretatie, het
merendeel van wat gebeurt is gewoon
abstract. Een danser staat minutenlang te tril-
len, met zijn rug naar het publiek. Ook een
aantal momenten die voortkomen uit impro-
visaties met de capes: een danser ligt stil op de
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grond, een ander wappert hem lucht toe. Twee
dansers bedekken elkaars aangezicht met een
cape. Een groteske territoriumstrijd om de
fauteuil, waarbij een performer herhaalde
maar vergeefse pogingen onderneemt het
meubel om te duwen waar twee anderen zich
in verschanst hebben. Enzovoort — het zou een

schier eindeloze opsomming kunnen worden.
Het merendeel van de handelingen laat zich
verrassend genoeg eenvoudig beschrijven,
wellicht omdat het tenminste schijnbaar om
enkelvoudige, losstaande gebaren en hande-
lingen gaat, hoewel die met veel zin voor
dynamiek, ritme en organisatie van tijd en
ruimte tezamen, naast en achter elkaar
geplaatst worden in een choreografisch geheel.
Niettemin levert die be-
schrijving slechts een reeks
formuleringen en beelden op
die weliswaar andere beelden
oproepen, maar als dusdanig
hun betekenis niet prijsge-
ven, zodat de zwijgzame aard
van het stuk simpelweg ver-
dubbeld wordt in woorden.
In die zin plaatst Mantero de
criticus voor een interessant
probleem, omdat precies de
status van zijn beschrijving
op de helling komt te staan:
die lijkt nergens toe te leiden.
Wat is die rol van beschrij-
ving overigens nog, nu we er
al een tijdje achter zijn dat
taal nooit met de werkelijk-
heid samenvalt, waarom nog
zo'n naieve representatiege-
dachte hanteren als uitgangs-
punt voor kunstkritiek? Be-
schrijving maakt nog steeds
een specifick moment van
kritiek uit, precies omdat ze
daarin een nabijheid tot het
kunstwerk kan koesteren,
hoewel ze er zich ook met
haar eeuwige paradox gecon-
fronteerd weet: het schrijven
kan nooit met het kijken
samenvallen, en blijft toch
pogingen daartoe onderne-
men in het licht van dat
bewustzijn. Anders gezegd:
doorheen de beschrijving
wordt kritiek aan haar ken-
kritische beperkingen herin-
nerd, wordt de afstand ge-
peild tussen het kijken en het schrijven en tus-
sen het zichtbare en het zegbare.’
Terugkerend naar Mantero: wat doet
zich nu voor in die beschrijving, of beter in
die vreemde verdubbeling? Immers, de geba-
ren en handelingen van de voorstelling laten
zich gemakkelijk beschrijven, alsof de door en
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