door talige aard van het stuk en het materiaal
gewoon getransporteerd wordt in een tekst,
nogmaals gearticuleerd in woorden, alsof het
schrijven zich eerder tot een lezen dan tot een
kijken verhoudt. En toch blijven ze beide
zwijgzaam, zowel kritiek als voorstelling, een
uiteindelijk zicht op betekenis dient zich niet
aan, wel een gaping. De kloof tussen taal en
werkelijkheid, die normaal de mogelijkheid
van verwijzing en daarmee het stichten van
betekenis toelaat, explodeert in deze voorstel-
ling, wordt onpeilbaar breed. Het lijkt erop
dat de inzet van Mantero’s stuk aansluit bij
datgene waar kritiek in haar schijnbare failliet
voor te staan komt, met name een ethische
inzet, omdat het een ontvankelijkheid toont
voor iets wat het systeem radicaal te buiten
gaat, en zodoende ook dat systeem zelf op
losse schroeven zet." Deze tegenstelling door-
desemt het hele werkstuk van Mantero:
voortdurend worden er nieuwe bewegingen
of, beter, gebaren en handelingen geaccumu-
leerd, en toch wordt er niet meer gezegd, de
leegte die ze achter zich laten wordt integen-
deel enkel groter. Zo is de interactie tussen de
figuren overigens op zijn minst vreemd te
noemen: ze kunnen elkaar soms minutenlang
aanstaren, maar tot iets als communicatie
komt het nooit. Of ze elkaars handelingen
registreren, interpreteren en er betekenis aan
verlenen is zeer de vraag; zelfs eenvoudige
leerprocessen als herhaling en ritualisering
zijn niet aan de orde. En toch is het hele uni-
versum in elk detail goed gecomponeerd, zijn
de bewegingen nooit bewegingen zonder
meer, maar gebaren of handelingen, ze nodi-
gen uit om gelezen te worden, om zich plots
terug te trekken als de vraag naar betekenis
zich stelt.

In dit troosteloze landschap sluimert
blijkbaar toch een verlangen naar soelaas,
naar intimiteit, naar betekenis; en halverwege
de voorstelling lijken de figuren elkaar inder-
daad te ontmoeten, door zich min of meer
achteraan tegen de wand te groeperen als een
kleine gemeenschap en, meer nog, door
samen te zingen. Door de introductie van de
stem brengt Mantero nadrukkelijk een men-
selijk element binnen. Waar de woorden het
laten afweten, zijn er nog steeds hun klanken.
Door het sprakeloze te laten ‘spreken’, het een
stem te geven, en wel op zo’n nadrukkelijke
en letterlijke manier, lijkt de dramaturgie aan
te sturen op een humanisering. Tegelijk is het
echter een teken van overmoed en verraad, op
dat vreemde moment van eenduidigheid
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volgt een waanzinscene, kronkelen de dansers
over de grond en verliezen ze uiteindelijk elke
controle. Na die radicale versplintering volgt
nog een blackout als breukmoment in de
voorstelling, alvorens ze zich weer op gang
trekt volgens de logica van het voorgaande.
Het enige verschil is dat er vanaf dan wel
gesproken wordt, zij het volstrekt nonsensi-
kaal, in vrije associaties van woorden — een
extra veruiterlijking van de wartaal die reeds
in de bewegingen school.

Dat uiteindelijk ook de kijker in de ver-
warring deelt, heeft eveneens te maken met
de fascinatie voor taal die doorheen het stuk
woekert en een comfortabele beeldmatigheid
in de weg staat. Hoewel haar voorstelling een
theateropstelling met auditorium op de vier-
de zijde kent, en het publiek de hele tijd sim-
pelweg genegeerd wordt, spreekt Mantero zelf
over ‘een behoefte in mijn werk om dichter
bij het publiek te komen, het niet langer op
afstand te houden van het beeld. De toe-
schouwers bevinden zich niet meer in een
visuele verhouding, een visuele appreciatie
geérfd van een picturale cultuur; ze moeten
de voorstellen op een andere manier bekij-
ken. Er is geen kader of perspectief meer,
maar nabijheid, details, grote plans; deze toe-
nadering laat toe in detail te treden - wat ook
de aard van ons werk op het speelvlak wijzigt.
We verlaten het spectaculaire, trachten niet de
kijker te overdonderen, maar hem te bein-
drukken, hem aan te raken. Bij deze: we
trachten het leven van de mensen aan te
raken. De frontaliteit is echter niet te vermij-
den, het volstaat haar te bevragen, te weten
wat men ermee wil aanvangen.* Slechts hele-
maal aan het einde komt die frontaliteit expli-
ciet in het geding, als om aan te geven dat we
ons toch nog in een theater bevinden, wan-
neer performer Paulo Castro heen en weer
loopt langs de vierde wand en wild gesticule-
rend een lange monoloog afsteekt die voort-
durend stokt: ‘Je pense que, euhmm...” Het is
een uitermate grotesk statement: dat denken
is immers met de taal al lang ontmanteld; dat
beeldkader is al lang neergeklapt, als een hori-
zontaal vlak waar welgeteld geschreven en
gelezen kan worden. En die nabijheid dan?
Het is een fictie die vooral baan ruimt voor
een choreografie van het afwezige, voor een
grondeloze en obscene betekenisloosheid,
voor een immense afstand. En is het niet pre-
cies daarin dat zich die aanraking voordoet?

The now.

The now means the present now. Which
has no past. No past. No names for things.
I'say I am a dancer. Again and again

I have to look at what my understanding
of dance is.

My body helps me thinking. Makes the
thought tangible. Sometimes dance seems
to be too light for me. Sometimes | wish

I could be so light to be a dancer.
Surrender. Either the body surrenders to
the thought or the thought is taken for

a ride by the body.

(Sabina Holzer) s

Een dramaturgische piste. Ongeveer een
maand na het zien van de groepsvoorstelling
observeerde ik gedurende tien dagen een
workshop van Vera Mantero. Die vond plaats
in juli 2002 in Wenen, als onderdeel van het
onderzoeksprogramma Pro series van het festi-
val ImPulsTanz onder de titel Thought, poetry
and the body in action. De strategieén die
Mantero ontwikkelde in het werk met dansers
komen overeen met degene die ze hanteert in
een creatieproces, en leveren daarom een inte-
ressant aanvullend perspectief op dat van de
toeschouwer in de zaal. Hoe zit het bijvoor-
beeld met die fascinatie voor taal, voor lezen
en schrijven, hoe beinvloedt die een bewe-
gingstaal om deze uiteindelijk te doen stran-
den in die vreemde sprakeloosheid? Ditmaal
gaat het dus om werkmethoden en processen,
waarvan we een uitvoerige beschrijving hier
achterwege laten, maar eerder nagaan of een
interne blik toelaat de fameuze gordiaanse
knoop te ontwarren. Overigens, een beschrij-
ving van een werkproces weet zich ook met
specifieke problemen geconfronteerd: het is
immers verleidelijk vooral dat wat reeds uit
woorden bestaat te traceren, zij het in een
gesproken, geschreven of mentale vorm, met
name opdrachten, discussies en concepten.
Tegelijkertijd blijkt die initiéle eenduidigheid
zich te verwijderen van het bewegingsmateri-
aal zelf, dat gedurende het verloop van
Mantero’s workshop steeds minder leesbare
vormen aannam, hoewel het bulkt van proce-
dures die op taal gebaseerd zijn.®

Mantero formuleerde geen duidelijk
doel om naartoe te werken, eerder het omge-



