I JAMES BOND Er moet een gemakkelijker
manier zijn om je geld te verdienen.

1 AC/vK Niet dat je kan pretenderen je leven
te riskeren met werk... Jullie houden alle vier
evenveel van performen als wij, of niet?

1 JAMES BOND Welke vier? Ik weet niet tegen
wie je het hebt. Er was, is en zal altijd maar één
agent 007 bestaan. Hoe kan je dat in vraag stellen?
I HAMLET To be or not to be. Dat is de vraag.
I Ac/VK Inderdaad, maar het punt van perfor-
mance als paradigma is precies dat deze vraag
niet beantwoord kan worden en dat we in deze

lk zie ik zie wat

staat van ‘alsof” blijven. Wat je voorstelt, is een
paradoxale situatie van zijn en niet zijn, en zo
blijft de hele vraag over representatie open.

I MICHAEL BORING Ben ik de enige hier, of
is het enkel ik?

We willen alle deelnemers bedanken voor hun
genereuze bijdrage aan deze illegale en ruwe
conversatie die heel wat verschillende dimen-
sies van performance heeft aangekaart zonder
enige zin voor loyaliteit.

J]

* De titel van deze tekst luidde A Number of Guests
on Performance, een knipoog naar A Number of
Classics in the Age of Performance (Alice Chauchat
en Vera Knolle), dat op 24 januari 2003 in premiére
ging in Stockholm (Panacea), op 29 en 30 maart
werd voorgesteld in Berlijn (Tanzfabrik) en van 5
tot 10 mei in Rencontres choréographiques internati-

onales de Seine-Saint-Denis (Parijs).

Vertaling: Bert Bultinck

niet) ziet

DE LEVENS-KUNST VAN GIL & MOTI

They were two young men who were charming as sweets.
They turned the heads of all in the streets.

They looked at their ties and laughed and were pleased.
Looking down at their socks they began to sneeze.

The boys didn’t mind as much as they might,

For they were artists and that was their plight.

The funny thing is they're really quite normal

It is just that they seem of another order.

Er was eens een schilder die jaren en jaren
werkte aan één enkel schilderij. Toen het af
was, nodigde hij al zijn vrienden uit om te zien
waar hij zo lang mee bezig was geweest.
Nieuwsgierig verdrongen zij zich voor het
schilderij. Daar zagen zij een park. Een wegge-
tje slingerde zich over een gazon in de richting
van een huisje op de top van een heuvel. De
vrienden van de schilder bewonderden het
schilderij en stonden op het punt om hun oor-
deel te geven toen zij plotseling merkten dat de
schilder verdwenen was. Hij was niet meer bij
hen. In plaats daarvan zagen zij hem op het
schilderij het weggetje aflopen. Bij het huis ge-

(Gilbert & George: Artist’s Culture, 19th May 1971)’

komen keek hij nog eenmaal om, zwaaide naar
hen en trok de deur achter zich dicht.

De schilder is thuisgekomen. Hij is over de
lijst gestapt en heeft de gewone wereld achter zich
gelaten. Wanneer hij de deur achter zich dicht-
trekt bevestigt hij daarmee de afstand tussen zijn
wereld, de wereld van zijn kunstwerk, en de ge-
wone wereld van het alledaagse leven aan deze
zijde van de lijst. De schilder is een wereld
binnengegaan die niet de onze is en die wij
slechts vanop afstand kunnen bewonderen.

Net als de schilder in dit oude Chinese
verhaal, leeft ook kunstenaarsduo Gil & Moti
in een zelf gecreéerde wereld, een wereld die

hun kunstwerk is. Hun huis staat niet op een
heuvel in een schilderij, maar in de Rotter-
damse Witte de Withstraat alwaar zij in 1999
een galerie betrokken. Net als de schilder in het
verhaal zijn zij de wereld van de kunst binnen-
gestapt om er in te gaan wonen en hun kunst-
wereld heeft wel wat van die van de Chinese
schilder met zijn schattige huisje en rustieke
parkje. Gil & Moti’s wereld is een wereld waar-
in alles mooi is en goed afloopt. Hier worden
bezoekers verwelkomd door sprookjesprinsen
in lange mantels (Dropland, 2001) en trekken
schone jongelingen in witte gewaden door de
stad om het huwelijk van Gil & Moti aan te
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kondigen (The Wedding Project,
2001). Hun wereld is een wereld
zoals we die kennen uit reclame
en films en van de TV, een wereld
waarin iedereen mooi is, zijn rol
kent en er zich naar gedraagt. En
het is deze wereld als gezien door
kinderogen en geschilderd met
vingerverf. In Gil & Moti’s wereld
geen onduidelijke details, maar
grote gebaren, duidelijke lijnen en
heldere kleuren.

Net als de Chinese schilder
wonen Gil & Moti in een wereld
die het product is van hun eigen
scheppingsdrang. Maar anders dan de Chinese
schilder trekken zij de deur niet achter zich
dicht. Gil & Moti nodigen ons uit om net als zij
over de lijst te stappen en deel uit te maken van
hun kunst-wereld. Iedereen is welkom om te ko-
men ontbijten (Israeli Breakfast, 2000), om mee
te spelen in hun zelfverzonnen sprookjeswereld
(Dropland, 2001), als gast op hun bruiloft (The
Wedding Project, 2001), om zelf tot kunstwerk te
worden getransformeerd (Spike Girls, door-
gaand project) of om zomaar langs te komen
voor een kopje koffie of thee en om te kijken wat
er nu weer te zien is in hun Homegallery. Hun
kunst-wereld houdt niet op bij de deur van de
Homegallery. Vaak loopt de wereld van binnen
letterlijk over in de dagelijkse ruimte van de
straat zoals in het Pipe Tale project (2000) waar-
in meer dan 1000 meter gele pijp uit de deur en
ramen van de Homegallery kolkten, of in The
Wedding Project waarin zij hun eigen huwelijk
tot publieke performance maakten.

Levenskunst

In de Homiegallery wordt het leven tot
kunstwerk en kunst tot een manier van leven.
Gil & Moti’s levenskunst roept herinneringen
op aan de performancekunst en de happe-
nings van de jaren zestig en zeventig, aan leven
en werk van Gilbert & George, bijvoorbeeld.
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Net als Gilbert & George spelen Gil & Moti
met het motief van de tweeling in hun immer
zorgvuldig geénsceneerde verschijning. Met
deze enscenering maken zij net als Gilbert &
George hun leven tot kunstwerk. Maar er zijn
ook belangrijke verschillen tussen de levens-
kunst van respectievelijk Gilbert & George en
Gil & Moti. Die verschillen zijn veelzeggend
voor de historische afstand die hen scheidt en
de veranderingen in denken over kunst, over
leven en over de relatie tussen beide die in de
tussentijd hebben plaatsgevonden.

Gilbert & George hebben zichzelf uitge-
roepen tot ‘living sculptures. Met die daad
lijsten zij zichzelf als het ware in. Door middel
van hun poses, handelingen en uitspraken
produceren zij welbewust hun eigen identiteit
als kunstwerk. Ze nemen een zekere afstand
van het leven van alledag en het is die afstand
die hen maakt tot wezens ‘of another order,
wezens die wij gewone stervelingen slechts
vanop een afstand kunnen bewonderen. Gil-
bert & George laten zien dat het leven zelf
kunst zou kunnen zijn en daarmee roepen ze
tegelijkertijd de vraag op wat dan kunst tot
kunst maakt. Waarin verschilt kunst dan ei-
genlijk van het gewone leven?

Ook Gil & Moti leven hun leven als ‘living
sculptures en waar anders wonen levende sculp-

turen dan in een galerie? In deze galerie zijn hun
persoonlijke bezittingen opgeslagen in glazen vi-
trinekasten en slapen zij in een bed achter glas in
het midden van de tentoonstellingsruimte. Op
regelmatige tijdstippen wordt deze ruimte op-
nieuw vormgegeven door de kunstenaars die er
hun tentoonstellingen organiseren. Deze kunste-
naars zijn vrij om de Homegallery naar eigen in-
zicht in te richten, zolang Gil & Moti er maar in
kunnen blijven wonen. In de Homegallery wor-
den het persoonlijk leven en persoonlijke bezit-
tingen tot kunst. Net als bij Gilbert & George
roept dit vragen op over het onderscheid tussen
kunst en leven. Wat is eigenlijk het verschil tussen
de glazen vitrines in de galerie en de schoorsteen-
mantel waarop wij zelf thuis de souvenirs van ons
persoonlijk leven tentoonstellen? Waarin ver-
schilt het schilderij boven de bank van de Hoe-
gallery van onze eigen huiselijke enscenering?
Wat is het verschil tussen Gil & Moti’s hartelijke
begroeting van de bezoekers van de Homiegallery
en de performance waarmee wij in ons dagelijks
leven bezoekers bij ons thuis verwelkomen?

Gil & Moti’s enscenering van hun per-
soonlijk leven als kunstwerk is nadrukkelijk
theatraal. Hier wordt geen echtheid gesugge-
reerd door al het geénsceneerde uit te bannen.
Integendeel, alles is expliciet vormgegeven,
niets wordt aan het toeval overgelaten. Tegelij-



kertijd is deze enscenering wel Gil & Moti’s
echte leven. De nadrukkelijke theatraliteit van
Gil & Moti’s zelf-enscenering richt zich expli-
ciet tot een toeschouwer, maakt plaats voor
deze toeschouwer en betrekt hem of haar bij
het levenskunst-werk. Deze enscenering zet
hen niet, zoals Gilbert & George op een af-
stand van het gewone dagelijkse leven, maar
verbindt hen er juist mee. Gil & Moti zijn geen
autonome kunstwerken teruggetrokken in een
eigen wereld achter de lijst. Waar Gilbert &
George hun aparte status als ‘living sculptures
ontlenen aan de manier waarop zij zich door
hun zelfenscenering losmaken van het dage-
lijkse leven van de toeschouwers aan de ande-
re kant van de lijst, daar slaat Gil & Moti’s per-
formance juist terug op de performativiteit
van het dagelijks leven, en ontleent ze haar
kracht aan de manier waarop ze aansluit bij de
manieren waarop enscenering deel is van het
echte leven, van wat wij als echt ervaren.

Performance en performativiteit

De theoretische noties performance en
performativiteit maken een meer genuanceer-
de benadering mogelijk van verschijnselen die
vaak op minder elegante wijze aangeduid
worden als het verbreken van de grens tussen
feit en fictie, kunst en leven, of privé en pu-
bliek. Minder elegant omdat met een beschrij-
ving in termen van het opheffen of verbreken
van die grenzen maar al te gemakkelijk de sug-
gestie gewekt wordt als zou met het bevragen
van de grens tussen bijvoorbeeld kunst en le-
ven deze begrippen ophouden te bestaan als
aparte entiteiten: als zouden kunst en leven
voortaan hetzelfde zijn. Performance en per-
formativiteit daarentegen helpen om zowel
kunst als leven (en de relatie tussen beide) te
begrijpen en beschrijven in termen van cultu-
reel specifieke manieren van doen die door de
manieren waarop ze herhaald en gereprodu-
ceerd worden de basis vormen van wat binnen
een bepaalde culturele en historische context
door kan gaan voor realiteit. Deze realiteit is
geen vaststaand gegeven maar ‘dominant ficti-
o’ (Kaja Silverman).” De realiteit is zelf een
fictie, maar niet zomaar een. Want hoewel er
ontologisch misschien geen onderscheid mo-
gelijk is tussen de fictie die voor realiteit door-
gaat en andere fictie, kan niet elke fictie in ge-
lijke mate aanspraak maken op de realiteits-
status. Niet alle ficties worden in gelijke mate
als realiteit ervaren. Wat voor realiteit kan
doorgaan is onderhavig aan culturele en
historische verschillen. Wat voor realiteit kan

doorgaan is een subjectief gegeven, waarbij
subjectief niet verwijst naar willekeurig of
naar vrije keuze, maar naar de noodzakelijke
relatie tussen wat op een bepaald moment als
realiteit verschijnt en een subject voor wie het
als zodanig verschijnen kan.

De ‘dominant fiction’ die voor realiteit
doorgaat is een verhaal dat verteld wordt van-
uit een subjectief perspectief. Tegelijkertijd is
het, om voor realiteit door te kunnen gaan,
noodzakelijk dat dat subjectieve perspectief
tot op zekere hoogte onzichtbaar of onopge-
merkt blijft. Op dit punt zijn de noties perfor-
mance en performativiteit behulpzaam om te
begrijpen hoe de reproductie van manieren
van doen kan bijdragen tot de naturalisatie
van het subjectieve perspectief van waaruit
deze manieren van doen als vanzelfsprekend
verschijnen. Dat wil zeggen, performance en
performativiteit helpen niet alleen manieren
van gedragen te begrijpen in termen van cul-
tureel specifieke patronen, maar ook de ma-
nier waarop deze gedragingen betekenis krij-
gen voor een kijker. Deze relatie tussen cultu-
reel specifiecke performance en kijker is van
groot belang voor de betekenis van Gil & Mo-
ti’s meest omvangrijke performance project
tot nu: The Wedding Project.

Ja, ik wil.

Het huwelijk is het moment bij uitstek
waar realiteit en enscenering naadloos in el-
kaar overgaan. Het huwelijk is een performan-
ce die volgens strakke regels dient te worden
uitgevoerd. Alleen dan heeft het huwelijk wet-
tige status en alleen dan heeft de huwelijks-
performance reéle consequenties. Niet de in-
tentie of oprechtheid van de betrokkenen,
maar het strikt volgen van de regels van het
ceremonieel is wat hun nieuwe realiteit als ge-
huwden tot gevolg heeft.

Niet toevallig is de westerse christelijke
huwelijksceremonie het voorbeeld bij uitstek
voor het performatieve karakter van taal zoals
uiteengezet door J.L. Austin in zijn Harvard
Lectures in 1955. Met deze serie lezingen legde
Austin de basis voor de latere speech-act theory.
Austin gebruikt het voorbeeld van het huwelijk
om uit te leggen dat in veel gevallen iets zeggen
gelijk staat aan iets doen. Daarmee zet hij zich
af tegen de aanname dat statements in taal hun
betekenis zouden ontlenen aan de situatie, het
object of het feit in de werkelijkheid dat er mee
beschreven wordt. Austin wijst er op dat in veel
gevallen uitspraken niet zozeer iets beschrijven
als wel datgene waar ze naar verwijzen tot stand

brengen. En dan komt hij met zijn beroemde
voorbeeld van de Anglo-Amerikaanse huwe-
lijksceremonie waarin de priester of ambtenaar
van burgerlijke stand vraagt: ‘Do you take this
woman to be your lawful wedded wife? en de
bruidegom in kwestie dan antwoordt: ‘Yes, I
do.” Dit ‘I do) zo betoogt Austin, is geen be-
schrijving van wat er gebeurt, maar het gebeu-
ren geschiedt door dit zeggen.

Met zijn theorie over het performatieve
karakter van taal maakt Austin de weg vrij
voor een nieuw begrip van taal als creatief en
productief in plaats van louter descriptief. Hij
wijst er ook op dat het performatieve vermo-
gen van taal begrepen moet worden in relatie
tot de discursieve context waarbinnen de uit-
spraak in kwestie wordt gedaan. Daarmee
maakt hij tevens duidelijk dat er grenzen zitten
aan de vrijheid en het productieve vermogen
van taaluitingen. De ‘I do’ van het huwelijk
ontleent zijn performatieve kracht niet aan de
woorden zelf, noch aan de intentie van degene
die ze uitspreekt, maar aan de manier waarop
deze uitspraak een heel complex van sociale
performances reproduceert en bevestigt. Of
zoals W.B. Worthen opmerkt, performatieve
uitingen werken op een manier die vergelijk-
baar is met citaten. Ze ontlenen hun perfor-
matieve kracht aan de manier waarop ze ande-
re uitspraken herhalen en met die uitspraak
een hele context van gedragingen, aannames,
normen en waarden reproduceren en bevesti-
gen. Niet de tekst ‘I do’ op zich is datgene wat
het huwelijk teweeg brengt, maar de manier
waarop deze uitspraak gedaan wordt binnen
de context van de huwelijksceremonie. De
tekst ‘T do” herbevestigt aldus een heel complex
aan waarden en normen die tesamen het insti-
tuut van het heteroseksuele huwelijk als hoek-
steen van de samenleving uitmaken.

Om die reden vergelijken Andrew Parker
en Eve Kosofsky Sedgwick in hun kritiek op
Austin het huwelijk met de situatie in een con-
ventioneel theater. Het huwelijk is als een on-
zichtbare proscenium boog die onze blik richt
volgens cultureel specifieke parameters. Dit
proscenium bepaalt wie en wat zichtbaar mag
worden en op welke manier.” Met hun vergelij-
king vestigen Parker en Sedgwick aandacht op
hoe de huwelijksceremonie een bepaalde blik
op de realiteit reproduceert en zo bevestigt. Het
theater van het huwelijk toont de wereld vol-
gens een specifiek historisch en cultureel per-
spectief en voorziet zo in de behoeften, verlan-
gens en vooronderstellingen van een historisch
en cultureel specifieke kijker.
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Wie ziet wat

Het zijn niet alleen de wettelijke voor-
schriften die maken dat mensen zich veel
moeite getroosten om hun huwelijk zo zorg-
vuldig mogelijk te ensceneren, maar ook de
mogelijkheden die het huwelijk biedt om al is
het maar voor een enkele dag je eigen sprook-
je te (be)leven en een ster te zijn in een zelf ge-
énsceneerd spektakel. Kosten noch moeite
worden gespaard om dromen voor één dag
werkelijkheid te laten zijn. Ook dit maakt het
huwelijk bij uitstek geschikt voor Gil & Moti-
’s verkenning van de complexe verwevenheid
van realiteit en fictie.

In hun The Wedding Project ensceneer-
den Gil & Moti hun eigen huwelijk als een pu-
blieke performance in de openbare ruimte,
namelijk op het balkon van het stadhuis van
Rotterdam, een plek die normaal voorbehou-
den is aan voetbalkampioenen bij hun huldi-
ging door de burgemeester. De burgemeester
was ook nu aanwezig, ditmaal in de rol van
ambtenaar van burgerlijke stand. Het huwelijk
van Gil & Moti was, zoals de burgemeester in
zijn toespraak benadrukte, een artistieke per-
formance maar wel eentje met zeer reéle ge-
volgen. Want hoezeer ook een performance,
een kunstwerk, het was ook een echt huwelijk
dat hier gesloten werd. Wat het was hing mede
af van wie er keek en hoe er door die toe-
schouwer gekeken werd. De ouders van Gil &
Moti zagen in de eerste plaats het huwelijk van
hun kinderen. Voor liethebbers van heden-
daagse kunst zal de waarde van het spektakel
gelegen hebben in de artistieke kwaliteiten als
performance. Kwaliteiten die wellicht onopge-
merkt bleven voor toevallige voorbijgangers,
die het desalniettemin wisten te waarderen als
feestelijke gebeurtenis.

Met hun The Wedding Project lieten Gil
& Moti het huwelijk zien als wat het feitelijk is:
een publieke performance met reéle gevolgen
voor de uitvoerders. Maar zelfs de realiteit van
die consequenties bleek afhankelijk van het
perspectief van de toeschouwer. In Nederland
zijn Gil & Moti wettelijk getrouwd. Aangezien
het hier geen heteroseksueel koppel betreft, is
die huwelijkse staat volgens de wet van vele
andere landen, inclusief hun eigen geboorte-
land Israél, een fictie. En zelfs binnen Neder-
land blijkt hun status als getrouwd man niet
onbetwist. Een kleinere christelijke partij te-
kende officieel bezwaar aan tegen de aanwe-
zigheid van The Wedding Project in het stad-
huis van Rotterdam. De gelijkheid van het
heteroseksuele en het homoseksuele huwelijk
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zoals dat in de Nederlandse wet geregeld is,
blijkt in werkelijkheid voor sommigen nog
steeds fictie.

In bed met Gil & Moti

In de week volgend op het huwelijk wa-
ren Gil & Moti dagelijks present in de hal van
het stadhuis in en rond een groot bed en te-
midden van de schilderijen en objecten die
eerder dienst deden als entourage van het hu-
welijk. Op de schilderijen staan Gil & Moti zelf
in gezelschap van iconen als Lady Di, Tina Tur-
ner, leden van het Nederlandse koninklijk huis
en beroemde voetballers uit het nationale elf-
tal. Op de schilderijen staan Gil & Moti als
sterren tussen de sterren en tegelijkertijd leve-
ren de schilderijen commentaar op de ensce-
nering van het stardom: de sterren die we hier
zien zijn kopieén van was, tentoongesteld bij
Madame Tussaud in Amsterdam. De wassen
reproducties brengen stardom binnen ieders
bereik. Of om met een variatie op Andy War-
hols beroemde uitspraak te spreken: ‘Everybo-
dy can be with the famous for fifteen minutes.

Gedurende hun week in bed in het stad-
huis in Rotterdam nodigden Gil & Moti voor-
bijgangers uit om het bed met hen te delen en
van gedachten te wisselen over hun huwelijks-
performance en de achterliggende ideeén.
Hun bed-in deed denken aan de beroemde ac-
ties van John Lennon en Yoko Ono in onder
andere het Amsterdamse Hilton Hotel in
1969. Opnieuw presenteerden Gil & Moti een
variatie op een historisch thema en opnieuw
getuigt de manier waarop zij dit historische
voorbeeld zowel herhaalden als transformeer-
den van bewustzijn van de relatie tot deze
historische voorgangers, maar ook van de
historische afstand die hen scheidt.

Gil & Moti’s speelse performance is net
als die van John & Yoko bedoeld om verande-
ringen teweeg te brengen in de werkelijke
wereld. In tegenstelling tot John & Yoko rich-
ten Gil & Moti zich daarbij niet op de wereld-
pers en via hen op de politicke wereldleiders,
maar op de gewone mensen om hen heen, de
voorbijgangers en de mensen die aan het werk
zijn in het stadhuis. Net als John & Yoko kozen
Gil & Moti voor een bed als het toneel voor
hun actie. Zij bouwden ‘hun’ bed rond een
standbeeld dat al in de hal van het stadhuis
aanwezig was. Dit standbeeld, dat een naakte
jongeman voorstelt, is een gedenkteken voor
de gevallenen in de tweede wereldoorlog.
Door er een bed omheen te bouwen verander-
de deze naakte jongeman van een vanzelfspre-

kende representatie van moed, kracht en na-
tionale trots in een hoogst ambigue verschij-
ning. Oprijzend uit het midden van hun hu-
welijksbed heeft het beeld zijn vanzelfspre-
kendheid verloren en roept het in plaats daar-
van vragen op. Wat maakt een naakte jonge-
man in neo-klassieke stijl tot een overtuigen-
de representatie van de trots van het Neder-
landse volk op zijn rol in de oorlog? En voor
wie ziet het er zo uit?

Het beeld draagt de inscriptie ‘sterker
door strijd) een uitspraak van wijlen koningin
Wilhelmina. Deze uitspraak kwam terug in
het borduurwerk op de lakens van Gil & Mo-
ti’s huwelijksbed. Deze transformatie van Wil-
helmina’s uitspraak van inscriptie op een oor-
logsmonument tot borduurwerk op bedden-
lakens was veelzeggend voor de verschuiving
van de macro-politieke aspiraties van John &
Yoko naar de micro-politieke benadering van
Gil & Moti. Dit is een benadering die gericht
is op het blootleggen van de vooronderstellin-
gen en implicaties van het perspectief dat be-
sloten ligt in de dominante fictie die realiteit
is. Het is een benadering die er op gericht is
om de vanzelfsprekendheid van dit perspec-
tief te ondermijnen, niet om het als vals te ver-
werpen ten gunste van iets dat meer waar is,
maar om aandacht te vestigen op de onver-
mijdelijke subjectiviteit van elke waarheid en
op de relatie tussen deze waarheid en een spe-
cificke waar-nemer.

Een eerdere versie van deze tekst is verschenen
in Maska Vol XVII, nr. 74-75 (Spring 2002)
onder de titel ‘I do, but for whom?, or how Gil
& Moti got married.
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