draagt iedere voorstelling van Cassiers’ hand
sporen van dat vreemde onaangepaste, eenza-
me en geisoleerde personage. Kaspar is de ge-
heimzinnige jongen die in 1828 op de markt
van Niirnberg opdook. Het kreupele en stom-
me wezen had de eerste zestien jaren van zijn
leven in eenzaamheid doorgebracht. Kaspar
werd een veelbesproken onderzoeksobject.
Enkele jaren later werd hij in mysterieuze om-
standigheden om het leven gebracht. Handke
toont een Kaspar die door het leren van taal

Proust 1: De kant van Swann GUY CASSIERS/RO THEATER FoTO PAN SOX

een toegang vindt tot de werkelijkheid, maar
tegelijk ook een ‘ik’ opgelegd krijgt. ‘Schon mit
meinem ersten Satz bin ich in die Falle gegan-
geir, zegt Kaspar aan het einde van Handkes
stuk. Marcel Proust heeft die ‘val’ in de taal
scherp aangevoeld. Vandaar de eindeloos lan-
ge zinnen, de voortdurende bijstellingen, de
duizenden nuances tot de uitputting van de
taal toe. Kaspar is het verhaal van de socialise-
ring, van de individualisering, van de noodza-
kelijke inpassing in het maatschappelijke
systeem. Kaspar is het verhaal van het onont-
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koombare geweld van de taal, de betekenis,
het begrijpen en interpreteren. Maar het is
ook het verhaal van wat buiten de taal ligt, het
verhaal van een oorspronkelijke woordeloze
verwondering. En precies hetzelfde kan over
Proust gezegd worden: de verloren tijd houdt
zich op aan de overkant van de taal, in de on-
willekeurige herinnering: de smaak van een
madeleinekoekje, drie bomen in de verte op
een rij, het struikelen over een steen. In Proust
1: De kant van Swann wordt de hoofdfiguur

ontdubbeld in twee personages: de jonge, nog
ongearticuleerde Marcel en de verteller
Proust, die zijn meesterschap over de taal ten
top heeft gevoerd. Op die manier wordt de
onmondigheid van Kaspar opnieuw geintro-
duceerd in de overweldigende literaire mon-
digheid van Proust.

Vanuit dit perspectief is het niet onbelangrijk
op te merken dat het beelden waren die Guy
Cassiers tot bij Proust brachten. Niet de beel-
den van de bestaande Proustverfilmingen

(Volker Schlondorff, Raoul Ruiz, Chantal
Akerman), maar de beelden van het niet ver-
filmde scenario van Harold Pinter (en dus
geen beelden in eigenlijke zin, maar woorden
die tot beelden moesten leiden). Pinter her-
werkte zijn The Proust Screenplay (1977) tot
een theatertekst die in 2000 onder de titel Re-
membrance door het Royal National Theatre in
Londen werd opgevoerd. Maar theatertekst
noch opvoering konden Guy Cassiers boeien.
Het filmscenario daarentegen zou een belang-
rijke rol spelen in de scripten van
Proust 1: De kant van Swann en
Proust 2: De kant van Albertine,
maar daarover later meer. Op welk
moment Proust voor het eerst op-
dook in de gesprekken met Guy
Cassiers herinner ik me niet meer
precies, maar er moet een verband
geweest zijn met het essay De ver-
zegelde tijd van de Russische cineast
Andrei  Tarkovsky.  Tarkovsky
schrijft daar: ‘De toeschouwer gaat
naar de bioscoop om in de leemtes
van zijn persoonlijke ervaring te
voorzien. Hij probeert het geestelij-
ke vacutim op te vullen dat door
zijn rusteloosheid, zijn contactar-
moede en gebrek aan geestelijke
ontwikkeling is ontstaan. Hij is op
zoek naar de “verloren tijd”. Proust
verdedigt een soortgelijke stelling,
wanneer hij zegt: ‘Het werk van de
schrijver is niets anders dan een
soort optisch instrument dat hij de
lezer aanbiedt om hem toe te laten
op te merken wat hij, zonder het
boek, misschien niet in zichzelf had
gezien. ‘De verloren tijd’ staat voor
een tekort aan ‘ervaring’ dat door
wat we ‘kunst’ noemen enigszins
aangevuld of bijgesteld kan worden.
Tarkovsky speelde ook een rol bij de
voorstelling die later Lava Lounge
(2002) zou worden. Cassiers vroeg Oscar van
den Boogaard of hij een theatertekst wilde
schrijven gebaseerd op Tarkovsky’s film Stal-
ker. Van den Boogaard besloot uiteindelijk zijn
eigen verhaal te schrijven, maar de atmosfeer
en de scenografie van de voorstelling (een de-
cor van Peter Missotten) dragen duidelijk de
sporen van het desolate, onder water gelopen,
spirituele en verinnerlijkte landschap uit Tar-
kovsky’s film. Het samenspel van tekst, belich-
ting, uitvergrote live beelden, muziek en tekst-
projectie creéerden in Lava Lounge een ruimte



